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ОТ  РЕДАКТОРА

Виталий Ефимов впервые заявил о себе как талантливый сти+
хотворец на областном семинаре молодых литераторов в 1997 году,
а затем в следующем году  был приглашён на подобный семинар
рангом выше – в столицу, по результатам которого был рекомен+
дован для обучения в  Литинституте имени А.М. Горького. Но
Виталий выбрал иной путь: блестяще окончив Московский инсти+
тут инженеров железнодорожного транспорта, ныне дослужился
до начальника станции одного из самых крупных городов Орлов+
щины. При этом чувство русского слова никогда не оставляло
Ефимова. Тому подтверждением – изданная в 2002 году в Орле
книга стихотворений “Рассвет” и различные публикации в орлов+
ских газетах.

И вот новая книга, своим названием символизирующая созвуч+
ность души поэта реалиям времени. В ней есть всё: отражение граж+
данской позиции автора, тонкая любовная лирика, трепетно, с не+
жной любовью выписанные картинки детства. Поэзия, настоящая
поэзия, не может лукавить. Виталий Ефимов в своих стихах ис+
кренен, потому что настоящий поэт. Приглашаю читателя разде+
лить со мной радость от знакомства с новой хорошей книгой.

Андрей  Фролов,Андрей  Фролов,Андрей  Фролов,Андрей  Фролов,Андрей  Фролов,

член Союза писателей Россиичлен Союза писателей Россиичлен Союза писателей Россиичлен Союза писателей Россиичлен Союза писателей России



***

Апрель, законченный безумец,
Рассыпал ржавые снега.
И в лабиринт замёрзших улиц
Прокралась мстительно пурга.

Как будто воск сгоревшей свечки,
На тротуары и мостки
Упали белые овечки –
Её волнистые плевки.

Но не пройдет одной недели,
И отогреется земля.
И нам напомнят о метелях
Лишь белым пухом тополя!

1
МЕРА  ВНУТРЕННЕЙ  СВОБОДЫ



6 Мера внутренней свободы

***

Весна вернула в город осень:
Неярок день, и ночь бледна.
Этюд небес ненастно+грозен,
Земля кругом обнажена.

Сухие травы сумасшедше
Напоминают о былом.
Но мы тоскою о прошедшем
Былого счастья не вернём!

И что с того? Расправим плечи,
На мир по+новому взглянём:
Неярок день – оценим вечер,
Рождённый этим самым днём!

Поверьте – сердце наше мудро:
Печаль былого сохраня,
Оно оценит прелесть утра,
Чтоб пережить тревоги дня!
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В ночи свершалось волшебство:
На липах почки набухали.
А я не видел ничего –
Был растворён в своей печали.

А утром брызнуло в глаза
Зелёной свежею листвою.
И побледнели небеса
Перед земною красотою.

Бежали капли по стволам,
Дождём алмазным ниспадали,
Как будто слёзы по щекам.
Что липам до моей печали?

Они глядели на меня
В неизъяснимой укоризне,
И каждый листик пел, звеня,
О торжестве и смысле жизни!
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***

Совсем настоящее лето
Застало меня врасплох:
Так много лазури и света
И птичий переполох!

Как будто подвинулась веха
В капризное детство, вспять.
Так много беспечного смеха
И древней тоски опять.

Сегодня я счастлив, наверно,
Смотрю на столпы лучей.
Хоть снова читай Жюля Верна
И лодки пускай в ручей!
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Четвёртый день жара и скука,
Цветёт удушливо сирень.
Ни одного живого звука,
Лишь треск машин четвёртый день.

Изрыли озеро и остров,
Чтобы открыть на нём притон.
И вот – торчит нелепый остов:
Бетонный жук в сто двадцать тонн.

А раньше были здесь осины,
Выгуливали здесь собак.
Бог с ней – испортили картину,
Но чтоб природу – на кабак!

И зол, циничен я сегодня
И растоптал бы целый мир…
Собаки жмутся в подворотнях,
А люди – в духоте квартир!
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ДЮЙМОВОЧКА

Спать в скорлупке грецкого ореха,
Плавать в чашке чая, как в пруду.
Это ли, скажите, не потеха,
Это ль не похоже на мечту?

А потом воздушные наряды
Примерять отправиться в альков:
Платьица из ткани шелкопряда,
Шляпки из тончайших лепестков!

Иль, отбросив праздные убранства,
Утонуть в бескрайности полей,
Ветреным своим непостоянством
Повергая в шок учителей.

А когда заря румяным светом
Озарит верхушки васильков,
С новым кавалером и с букетом
Возвратиться в праздничный альков.

И назло ревнивой трясогузке,
Выйдя с кавалером этим в свет,
Говорить на ломаном французском,
Направляя на неё лорнет.
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А потом в кадрили закружиться,
Плечико небрежно обнажив.
Строить глазки маленькому принцу,
Что ужасно скромен и красив.

И, добившись вечером успеха,
Жадно целовать его уста!
Это ли, скажите, не потеха,
Это ли, скажите, не мечта?!
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СНОВИДЕНИЯ

Всю ночь кружили хороводы,
Шуршали холодно шелка.
Всю ночь готические своды
Рыдали светом ночника.

Скользили пары – на паркете
Не видно было их теней.
Их кожа в тусклом жёлтом свете
Казалась мрамора светлей.

В гостиной стройные рабыни
Жгли благовонные масла.
Глаза их были голубыми,
А кожа – матово+смугла.
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ЦЫГАНЕ

Кто эта девушка в красном платье,
С чёрной тугой косой –
Стройная, звонкая, как проклятье,
В танце кружит босой?

С кем суждено мне опять расстаться,
Так не дождавшись встреч?
Кружится, кружится, кружит в танце
Бронза ступней и плеч!

Кружатся юбки, огонь в стакане,
Я пригубил вино…
Знаю: обманут меня цыгане –
Мне уже всё равно!
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НЕСОВРЕМЕННОСТЬ

Посвящается моим друзьям

Я сегодня смотрю из зала,
А на сцене стоит другой.
Кисть сирени почти завяла
В хрупкой вазочке предо мной.

Кисть сирени так неудачно
Умирает – идёт банкет.
Все смеются, а я чудачу,
Но прощают меня: поэт.

Я задумался, вспомнив лица
Тех, кому я сердечно рад.
А на сцене нелепо длится
Мне наскучивший маскарад!

Жизнь достойнейших разбросала –
Кто в могиле, кто в нищете.
Я сегодня смотрю из зала,
Как и те!
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***

И.С.

А другого не дано:
Хлеб голодным – соль на раны.
В этой жизни всё равно –
Мы рабы или тираны.

Кто в семье, а кто в себе –
Это значит, в мире целом.
Различаются в толпе
Люди голосом и телом.

А пред Богом все равны
Мерой внутренней свободы,
Как пред хаосом войны
Или хаосом природы!
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Август – осени предтеча,
Сановитость короля!
В старом парке, будто свечи,
Восковые тополя!
Зрелой кистью винограда
Наливается закат.
И чугунные ограды
Тонким кружевом парят!
По тропинкам, по низинам –
Хоровод игривых фей:
Паутина, парусина
Поднебесных кораблей!
Лилипуты, лавры, лиры,
Бархатный зрачок коня…
Утопает сумрак мира
В смуглом зареве огня.
Тайна смертного крещенья,
Отпущение грехов,
Благодарность возвращенья
Позабытых детских снов.
Миг благословенной встречи
Неприкаянных сердец…
Август – осени предтеча,
Август – сеятель и жнец!
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Я знаю наверняка,
Что плачет сентябрь о лете,
Что любят меня пока
Лишь двое людей на свете.

А многих моих друзей –
По свету их разбросало.
И жизни не хватит всей,
Чтоб что+то начать сначала.

Я знаю наверняка,
Что нету больней обиды:
По барам и кабакам
Спиваются инвалиды.

Что любит их только мать –
Тоскливо и безысходно.
Что стало трудней мечтать
И даже дышать свободно!
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Зимой я сплю. Грядёт весна
И обещает обновленье.
Глаза, опухшие со сна,
Я открываю с удивленьем.

И сразу свет из глубины
Как неземное откровенье,
Как будто я не знал весны,
Не знал любви до пробужденья.

Но не обманешь цепкий ум:
В нём память прошлого хранится –
И треск дождя, и листьев шум,
И красота парящей птицы…

И я предвижу наперёд
В плену весеннего томленья,
Что мой стремительный полет –
Лишь ожидание паденья!
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К.

Я буду весёлым самым
Сегодня в кругу друзей
И думать за хлебом+салом
Себе запрещу о ней.

О той, что улыбкой ранит,
Но мне не ответит “да”,
Хоть сколько я на гитаре
Сыграю “Гори, звезда”.

Крутись, колесо фортуны,
Печали мои пройдут.
Как нежно лепечут струны,
Как струны безбожно врут!

Останемся мы друзьями,
Любовь – не твоя беда.
Но в синей дали над нами,
Ты видишь, горит звезда!
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Кате

К вечеру становится теплее,
Догорает розовая даль,
И гуляет ветер по аллеям
И вздымает снежную вуаль.

Белые пушистые стрекозы
Заметают праздные следы.
И к чему тогда мои вопросы –
Почему не вместе я и ты?

Ни к чему! Отдам печаль я ветру,
Я почти избыл свою печаль.
Как любовь, стремительно и щедро
Догорела розовая даль!
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Посмотри, как выглядит разлука,
Я тебя уже не обману.
Я уйду, чуть тронув твою руку,
Унося под сердцем тишину.

На любовь уже не уповаю,
Старых ран в душе не бередя.
Слишком гулко носятся трамваи,
И печальна музыка дождя.

Сколько резких красок, бликов, звуков –
Равновесье где+то впереди…
Не смотри, как выглядит разлука,
И меня, пожалуйста, прости!
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Н.

Локоны чистой меди
Трогаю, чуть дыша.
Детской мечтой о лете
Грезит моя душа.

Грезит, и ей не больно
Яд расставанья пить.
Я бы так своевольно
Тоже мог уходить…

Горький полынный запах,
Полем пройду и – в лес.
Ели в огромных лапах
Прячут страну чудес!

Что же, спеши к победе,
Чьи+то пленяй сердца.
Локоны чистой меди
Светятся без конца!
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ЗИМА

И совсем уже глупо о летнем романе
вздыхать, вспоминать,
перелистывать ворох страниц.
С последним теплом
растворились в молочном тумане
Последние стаи
страну покидающих птиц.

А всё+таки странно:
у птиц тоже есть свои страны,
И образы милых
им сил прибавляют в пути.
А мы расстаёмся,
что тоже обидно и странно,
Чтоб в новых объятиях
сердцу забвенье найти.

И пусть я твержу,
что уехала ты на зимовье
И что возвратишься,
как только отступит зима,
Как птицы…
Но только они не болеют любовью,
не ждут,
не ревнуют и даже не сходят с ума!



24 Мера внутренней свободы

***

Мой ангел+хранитель
Порхает в зените.
Когда я устану,
Слетает ко мне.

Воркует за чаем
О чём+то печальном,
И я утопаю
В его воркотне.

Мой ангел+хранитель –
Искусства ценитель:
Всегда критикует
Меня и стихи.

Зовут его – мама,
Как это ни странно.
И он мне частенько
Прощает грехи.
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Какая тайна в слове “мама”,
Одно ли кровное родство,
Что от рождения упрямо
Мы твёрдо знаем лишь его?

А остальные только учим,
Как неживые муляжи,
В своем сознании дремучем
Рисуя сходства миражи:

Арбуз, баран, ведро, граната…
Весь алфавит – от “а” до “я”
Мы строим, словно так и надо,
На отраженье бытия.

Но в час борьбы, духовной драмы,
Почуяв родственную связь,
Мы повторяем слово “мама”,
Как будто заново родясь!
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Не стоит махать рукой
На то, что всего дороже,
Что может разбить покой
И жизнь обесценить может.

Вокзал. Прогремел салют,
И тронулся поезд валко.
Мне было уютно тут,
Но мне уезжать не жалко!

И будто бы невзначай
Махнул я рукой с подножки.
Кричали: “Не уезжай!” –
Родные глаза в окошке.

Ждать сына – тяжёлый крест!
Сквозь слёзы и огорченья
Прости мне бездушный жест
И злое пренебреженье!
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Опять уезжаю из дома,
И сердце в груди не унять.
В железное чрево вагона
Вхожу добровольно опять!

И снова бессонная тряска,
Лишь звёзды мелькают в окне.
Таинственной, призрачной сказкой
Мерещится лес в стороне.

Мне грустно смотреть из окошка
На лес, убегающий вспять,
И на золотую дорожку,
Что звёзды сплетают опять.

Крадётся по жилам истома,
Соседи храпят за спиной.
Опять уезжаю из дома,
И чья+то молитва со мной!
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***

Незнакомка, долог путь –
Кромка леса, неба кромка…
Я хотел бы утонуть
В вашем взгляде, незнакомка.

Не любовь и не игра,
Лишь слепая безмятежность –
Как воскресшее вчера,
Как растраченная нежность!

Остановка. Вам идти…
И уют внезапно скомкан.
Мне – счастливого пути!
Вам – до встречи, незнакомка!
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КАВКАЗ

Что меня разволновало,
Сердце жаром обдало?
Грозный остов перевала
Или горное село?

Снова вижу пред собою
Я Кавказские хребты.
Благосклонною судьбою
Мне дарованы мечты:

Богатырские пещеры
Стали логовом зверей.
Их ревную я без меры
К славе тех богатырей.

Или Дантово ущелье,
Ручеёк, пробивший мох,
Где глядит из каждой щели
Затаённый древний бог!..

Шум останется в низине,
На вершинах – тишина.
Тем видней позор России –
Межусобная война!
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Жизнь сурова и жестока,
И, очнувшийся от грёз,
Я молюсь богам Востока
И пугаюсь южных звёзд:

Вот опять звезда упала –
Чью+то жизнь оборвала
За цепочкой перевала
Или горного села.

Вот ещё… И сердце сжало –
Погребальный звездопад.
И вонзает сталь кинжала
В тело брата кровный брат!
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ЧЕРНОМОРЬЕ

Декоративные цветы,
Кусты подстрижены овалом.
И свет слетает с высоты
На землю мягким покрывалом.

Открыт балкон, паркетный пол
Блестит, начищенный до лоска.
Из окон вид на шумный мол,
В залив задвинутый громоздко.

Страна ущелий и озёр,
Вулканов, грозных водопадов…
Где днём – коммерческий позор,
А ночью – время звездопада.

Здесь каждый беден и богат,
Как современный Монте+Кристо:
Один возделывает сад
И продаёт вино туристам,

А у другого – славный сын,
У третьего – принцесса дочка
И обязательный калым
В подвалах тайных, под замочком.



32 Мера внутренней свободы

У моря млеет платный пляж:
Песочек, солнышко – приятно.
А чуть поодаль дикий кряж:
Всё то же самое – бесплатно.

И всё по мне, одна беда,
Я занят внутренней борьбою:
А вот приехать бы сюда
Не летом, скажем, а зимою.

И виноград уже зачах,
Хотя вина в подвалах – бочки.
И нету радости в очах
За рукодельем спящей дочки…

И только море за предел
Убогих дней меня уводит –
Без неуклюжих голых тел
Оно бушует на свободе!
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***

Оле

На берегу большого моря
Песок и горная гряда.
Моё мечтательное горе
Сюда приходит иногда.

И, над опасной кручей свесясь,
Следит за игрищами рыб,
Пока огромный южный месяц
На влаге вод не заблестит.

Тогда оно, томленья полно,
Ныряет в бездну со скалы,
И обезумевшие волны
Вдруг превращаются в валы.

Прости, мечтательное горе,
Меня за радостные сны.
На берегу большого моря
С тобой мы встретиться должны!
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ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ

Люблю кататься в поездах.
Особенно – когда домой!
Особенно, когда зимой
Вздымает ветер белый прах!

Когда селений огоньки
В метель почти что не видны
И светофоров козырьки
Сугробами заметены…
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МОНОЛОГ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКА

РЖД – мои погоны
Синим пламенем горят.
Пассажирские вагоны
Предо мной застыли в ряд.

 Как вскочу я на подножку,
 Разверну флажок в руке –
 Рельсы тонкую дорожку
 Мне сплетают вдалеке.

Я весёлый и отважный,
Знай работай, не зевай:
Чай завариваю дважды,
Трижды кóмкаю “китай”*!

Пассажиров без билетов,
Если ушлый ревизор,
Закрываю в туалетах –
Коль не пойман, так не вор.

И плевал я на законы,
Ведьма – сваха, чёрт мне брат.
РЖД – мои погоны
Синим пламенем горят!

* Китай – повторно выдаваемое пассажиру бельё,

не прошедшее санобработку.
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***

Сейчас оторвут контроль,
И я задремлю в экспрессе,
Привычно играя роль
В придуманной кем+то пьесе.

Года, города, мечта
О будущем и о Боге.
Мне кажется иногда:
Вся жизнь пронеслась в дороге!

И что я узнал о ней,
Пресытившийся свободой?
Я счастлив в кругу друзей,
Растроганный их заботой.

О нет, это просто сон,
Минутное единенье,
Как мокрый пустой перрон
И каменное строенье.

Мгновенье – и всё пройдет,
Дежурный, смотрящий строго,
В туманном окне мелькнёт,
И будет опять дорога!
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***

Провинциал, провинциалка
Забавно “окают” слова.
И им, наверное, не жалко,
Что задыхается Москва

От суеты и безразличья
Идущих толпами людей
И, как ни странно, от величья
Её кремлей и площадей.

А я устал глядеть в былое.
Чтоб угадать насущный миг,
Я разговаривал с толпою,
Я изучал её язык…

В столичный быт ворвавшись шквалом
Сиюминутных, горьких тем,
Я остаюсь провинциалом…
И задыхаюсь вместе с тем!
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В МЕТРО

Люди глядят с содроганием
И подаянием
Режут бомжа –
Без ножа:
Хоть ты и люмпен,
Пахнешь дерьмом,
Мы ж тебя любим –
Денег даём!
Кинут в ладошку полушку,
Словно лягушку,
И улыбаются – рады
Нищие меценаты!
Я прохожу – не кидаю:
Бездонна эта сума!
Не так? А как – я не знаю –
Нам выбраться из дерьма.
А может быть, это глупости
И я не даю от скупости?!
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***

Дышит холодом железо
Медной статуи Петра.
На копыто я залезу,
Просижу там до утра.

Дай на счастье мне подкову,
Конь разумный, царский конь!
Пётр вдаль глядит сурово,
И в его глазах – огонь.

И хитёр же ты, приятель,
Человечность – твой изъян.
Был, наверное, ваятель,
Как и я сегодня, пьян –

Тело, гибкое в полёте,
Заключил в гранит и медь,
Чтоб отринуть иго плоти
И в бессмертье онеметь!
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ЛЕТАРГИЧЕСКИЙ ВАГОН

Октябрьский вечер студит краски,
Горит холодная заря.
И не хватает снежной пляски
Под абажуром фонаря.

Спущусь в метро, куплю газету –
Война, скандал… в который раз
Остановлюсь у турникета,
И мне мигнёт зелёный глаз.

Потом, раздавлен настоящим,
В кругу осатаневших морд
Я буду притворяться спящим
Или разгадывать кроссворд.

Трясутся люди, словно студень,
Глаза блестят, как холодец.
Я сам такой: на деле – трутень,
А во языцех – молодец!

“Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон…”,
Со мною скука и газета
И летаргический вагон!
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***

Нищий, зовущий в гости,
Пьяный, с улыбкой мима,
Людям кричащий в злости:
– Не проходите мимо!

Словно монах в пустыне –
Сутки, другие, вечность –
Он, позабыв гордыню,
Требует человечность!

Кто+то прибавит шагу,
Кто+то швырнёт монету.
Нищий взошёл на плаху,
А состраданья – нету!

Люди не так богаты.
Лучше играй на скрипке,
Может, тогда в награду
Станут дарить улыбки!
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XX ВЕК

Заплаканные цветы,
Туманные тротуары.
Уходишь в былое ты,
В романы и мемуары.

И вот уже виден сад,
Тебя заменить пришедший,
Где прячется аромат,
Пьянящий и сумасшедший.

Где ядерные грибы,
Озоновых дыр плеяда.
Где гений, быть может, был,
Но умер от слёз и яда!



43Виталий Ефимов

***

Внезапно ударил холод,
Заиндевели сердца.
И стал оловянный город
Похожим на мертвеца!

Налиты недоброй силой,
Обрызганы тьмой сорок,
Синеют, как будто жилы,
Стальные рубцы дорог.

А покажи нам подстрочник
Своих метелей, зима.
Похожи на позвоночник
В морозном гипсе дома.

Стволы деревьев – на рёбра,
Но близко не подходи:
Позёмка белою коброй
Ползёт по впалой груди!

Волхвы пророчат, как раньше:
Умрёшь, тщеславный Олег.
Но нету покойника краше,
Чем тот, в ком жил человек!
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***

Все отвернулись – друзья и знакомые,
Стало темно и тоскливо кругом.
Даже слова, словно гири пудовые,
Ты из себя извлекаешь с трудом.

Вот бы замкнуться в своём безразличии,
Словно улитка, прожить в скорлупе.
Но и надёжное косноязычие
Не защитит, не поможет тебе.

В душу вторгаются злые симфонии –
Скрежет машин, голоса, голоса…
И каменеешь в смертельной агонии,
И устремляешь в пространство глаза.

Вот растворилась граница сознания
И поселилась в глазах синева.
Вот обострилось твоё невнимание
И появились другие слова…

То ли реальность, а то ли фантазия –
Но разобрать не даёт суета…
С ангелом, с демоном, с первой оказией
Ты поспешишь возвратиться сюда!
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КАМЕРТОН

Птицей феникс, память, воскресни!
В ночь смотрю – не видно ни зги.
За стеною – пьяные песни,
За спиною – чьи+то шаги.
Эту поступь, дробную, злую,
Узнаю во все времена.

– Не балуй!..
И я не балую,
– Пей тоску!..
Я пью допьяна!
Говорите мне, говорите
Грозным голосом тишины,
Скоморохи в дьявольской свите –
Подлецы, злодеи, лгуны.

Этот омут – жизни палитра,
Он зовёт и манит навзрыд.
Я ж в ответ безмолвствую хитро,
Я отдельный, я индивид!
Утопаю в гуще событий,
Погрязаю в сердце страны!..
Говорите мне, говорите,
Я не вынесу тишины!
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***

Путь мой дик, мятежен, задорен,
Мало счастья на этом пути.
Отделяя плевелы от зёрен,
Я хочу свободу найти.

Но не ту, что словом червонным
Сотрясала бы смутой века.
Я хотел бы птичьим трезвоном
Замешаться в шум ветерка.

А вокруг – дыхание жизни,
Пёстрой, будничной, деловой.
А вокруг то свадьбы, то тризны,
Детский смех и нищенский вой!

Может, нужно мне отдалиться
От людских ничтожных страстей.
Но не может сердце не биться,
Не болеть за этих людей!
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9 МАЯ

Возложим цветы на могилы безвестных солдат
И Красную площадь на праздник усыплем цветами.
Теперь мы на прошлое смотрим пустыми глазами,
И души погибших безмолвно в глаза нам глядят.

Мне странен их взгляд, словно жизнь переходит в кино:
Слепые порывы, предательство и благородство…
Мы снова воюем – какое циничное сходство,
Так было всегда, хоть и, кажется, быть не должно!

И сердце моё изувечено, как Ленинград,
От нравственной лжи, иссушающей силы блокады.
Здесь нет победителей – лишь имена и награды
Оставшихся жить и могилы безвестных солдат!
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***

Свободы не бывает слишком,
Бывает только верный час!
И я завидую мальчишкам,
Что в детстве обскакали нас.

Они не ведали цензуры
В своих коротких повестях,
А падали на амбразуры
С улыбкой лёгкой на устах!

А за спиной горели хаты,
Где вечерами нараспев –
По мужу, по отцу, по брату –
Рыдали сотни юных дев.

Иль просто, отойдя в сторонку,
Чтоб никому не услыхать,
В руках сжимая похоронку,
Рассчитывалась с жизнью мать.

Нам не понять такие счёты,
По крайней мере, до конца.
Ведь были ружья, пулемёты
Для кровной мести за отца.
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А впереди – года разрухи,
И одиночество, и бред.
Осиротевшие старухи,
Прожившие по тридцать лет!

То поднимали производство,
То изнывали от тоски,
Долготерпимое сиротство
Умело кутая в платки!

Я не завидую их доле,
Но их отвагою сражён!
Ни у кого не хватит воли
Прожить судьбою этих жён.

У мужа, у отца, у брата
Есть подвиг, слава, ордена…
У жён – посмертные парады
И... безразличная страна!
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***

Сердце ноет от боли,
От тоски изнывает!
Словно саваном, поле
Первый снег укрывает.

Чистый утренний воздух,
И на выдохе – слёзы.
Как кресты на погостах,
Смотрят в небо берёзы!

Сколько листьев напрасно
В эту осень сожгли мы.
Смотрят с неба бесстрастно
На кресты серафимы.

Это – вечная битва
За несчастную землю.
Первый снег как молитву
О погибших приемлю!
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

В старинном парке ходят пары,
А иногда по вечерам
В старинном парке звон гитары
Летит, примешанный к ветрам.

И мы пошли, как за набатом,
За этим звоном напрямик.
Вдруг видим – парень с автоматом
К земле в агонии приник.

Он оказался деревянным –
Блестела в трещинах роса.
Перед солдатом безымянным
Стояли мы, закрыв глаза.

Я понял: жизнь дана недаром,
Но нужно жертвовать и ей,
Чтоб дать пример влюблённым парам
Для воспитанья сыновей!

А кто+то ныл: испорчен вечер,
Но порешило большинство,
Что это будет местом встречи
Для всех и даже для него!



***

Ане

Не губы твои – уста
Хочу целовать до боли.
А память моя чиста,
Ничьей не подвластна воле.

Минуют десятки лет,
Мы станем совсем другими.
Но, как отражённый свет,
Твоё возвратится имя.

И вдруг воскресит во мне
Надежды и упованья,
Чтоб медленно тлеть в огне
Рассудка и расстоянья!

      2
            ОкеАния
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***

Не сложились отношения –
Это тонкая игра.
Я не стал просить прощения
За немые вечера.

Не спасают разговорчики
Двух притворщиков, когда
Те сидят, как заговорщики,
На скамейке у пруда.

Ни тебе, ни мне не хочется
Ради двух случайных дней
Вдруг нарушить одиночество
И привычный склад вещей!

Но зачем читать мне проповедь,
Если знаешь ты и так:
Недостаточно попробовать,
Нужно сделать первый шаг!
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***

Приходит время расставаться,
И начинаем мы нежней
Друг другу в чувствах признаваться
И прожигать остаток дней.

Летят по небу самолёты,
Летят листы календаря.
Приобретаем мы свободу
И начинаем жизнь с нуля.

И вот в один из дней погожих,
Забыв обман речей ночных,
Мы превращаемся в прохожих
Из бывших близких и родных.
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***

Вьются дни, как нити шелкопряда, –
Чем длиннее, тем прозрачней свет.
Я не жду, да больше и не надо
Ожидать из прошлого привет.

Объяснение постфактум – ложно,
Так же малодушно, как фальстарт…
Март ещё со снегом, но тревожно
От того, что это всё же март!

От того, что есть такие струны,
Что играют “через не могу”.
И весь день читаю, словно руны,
Я следы сорочьи на снегу.

Как они бесхитростны, сороки,
Как они крикливы по весне.
Я невольно забываю сроки
И все глупости, что есть во мне.

Не пиши – неделю, месяц, годы,
Только будь бесхитростной сама!
На дворе прощальная погода
И почти закончилась зима!
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***

Не стало правды на земле –
Сплошное мракобесие.
Застрял, как муха в киселе,
Я в собственной поэзии!

Пишу: любовь, мечта, страна,
Великая, высокая…
Страна – в грязи, а та – одна,
По+прежнему далёкая!

За целый месяц – ни письма,
Лишь имя – тихо, шёпотом.
И я уже схожу с ума…
Да пропади всё пропадом!
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***

До боли знакомый профиль,
Глубокий и нежный взгляд.
Тому, что мы дышим вровень,
Я, кажется, сам не рад.

Горят, словно свечи в храме,
Твоя и моя душа.
Но прошлое между нами
Сверкает, как сталь ножа.

Стереть бы, как пленку, память,
Но сердце болит моё.
И всё продолжает ранить
Бесстрастное остриё.
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***

Мы обманули друг друга надеждой –
Сердце любило, страдало вотще.
Ясно, что больше не будет, как прежде,
Страшно, что больше не будет вообще!

Осень. Как угли горящего горна,
Брызжет в садах золотая листва.
Нет, одиночество мне благотворно –
Сердце печаль заключает в слова.

Нету теперь у меня адресата,
Я забываюсь, твержу: “Ну и пусть…”
Только ночует со мною досада
И обнимает конвертная грусть!
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***

Напиши мне письмо – я болен,
И на сердце сплошной туман:
И собою я недоволен,
И тобою ни сыт, ни пьян.

Напиши мне письмо – две строчки,
И я буду сердечно рад.
На червлёном резном листочке
Мне примчит его листопад.

Напиши мне письмо – два слова,
А пожалуй, пиши все три.
И меня, бесконечно злого,
С сонной осенью примири!
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***

Неделя была как награда
За столько растраченных лет.
И вновь между нами преграда –
Отлогий Уральский хребет.

Так странно и даже нелепо –
В канун декабря, в мокрый снег,
Напомнил дождливое лето
Мне глиняный твой оберег!

На счастье, звенит колокольчик:
Забудь про тоску и печаль.
А сердце забыться не хочет,
А сердцу прошедшего жаль!

Здесь тоже хрустальные дали,
Сосновые иглы в снегу…
Не то чтоб забыть о печали –
Забыть о любви не могу!

Придет ли письмо – между строчек
Ищу сокровенный ответ.
На счастье, звенит колокольчик
Обоймой растраченных лет!
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***

Снова твоё письмо
Я разверну украдкой.
Снова в глазах темно,
А на душе – так сладко,

Словно благая весть
В сердце прошла сквозь руку!
А прочитаешь – здесь
Нет о любви ни звука.

Это уже обряд:
Почерком крупным, плавным
Письма не говорят,
Не говорят о главном!

Если же я не прав,
Будничным светом истин
Чувства мои поправ,
Не присылай мне писем!
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***

Разреши мне только свидания,
Отлучи меня от разлук!
Дай заботы и испытания,
Но оставь надежду на “вдруг”.

Вдруг забьётся сердце печальное
Так же ласково, но сильней.
Вдруг приедет давняя, дальняя
И любовь крылатая с ней!
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***

В канун великого Прощенья,
Эгоистичный себялюб,
Мечтаю я о возвращении
Чужих (уже понятно) губ.

Какое горькое прозренье –
Любви, как милостыни, ждать.
Но я надеюсь, что презренье
Поможет чувства обуздать!

Поможет оскорбиться насмерть
Дешевизной случайных нег.
И я, смеясь, покину паперть,
Достойную своих калек!
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***

Я не верю – судить не вправе я,
Что разлука – любви итог,
Что останется фотография
Счастью ветреному в залог.

И улыбка – в укор ли, в пику ли
Молодому сиянью дня.
И глаза, что когда+то двигали
К безрассудству и лжи меня!

Возвратится любовь дарящему,
Как звезда упадёт в ночи!
Мы – виновники настоящего
И минувшего палачи!
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***

Любить, не требуя взамен?
Я не способен притворяться.
Да и навряд ли этот плен
Любовью может называться!

От смертной скуки бытия,
От пустоты и лжи задорной,
Сомненья в сердце затая,
Я прошагал дорогой торной.

Случались редко чудеса,
Над головой кружились птицы.
Но застилали мне глаза
Чужие сны и небылицы.

И, право, нет большой беды,
Что я смешон и обворован, –
От сладкой лжи и пустоты,
Увы, никто не застрахован.



66 ОкеАния

***

Я сказал, что нет любви, –
Ничего и нету.
Мой двойник и визави
Шастает по свету.

Словно солнце за луной,
Я за ним – в погоню.
Он – весёлый, озорной,
Я – молчун, тихоня.

И который раз подряд
Там, на перепутье,
Мы пройдём, потупив взгляд,
Как чужие люди!



***

Если б вам сказали: “Господа,
Отдадите жизнь любимых ради?”,
Вы б в ответ: “Во сколько и когда?”,
Записали б данные в тетради.

И пошли б домой и, выпив чай,
Быстро начеркали завещанье
Перед смертью: “Боже, выручай!”,
Поцелуй любимой на прощанье.

На словах, горазды на словах,
А на деле – мелочно+трусливы!
Лучше напишу я, что в садах
Созревают яблоки и сливы!

3
ИЗ  РАННИХ  СТИХОВ
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***

Дождь пошёл, и люди спешно
Мчат спасать свое бельё.
Это рвенье неизбежно –
Ближе к телу всё своё.

С высоты пятиэтажной
Я смотрю на этот спринт.
Мне, беспечному, не важно,
Что да у кого горит.

Вижу сплющенные лица,
В стёкла смотрят сотни глаз…
Как в соседей не влюбиться,
Если это – общность масс?!
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***

Который день грущу о чём+то,
Как будто встал не с той ноги.
Боюсь послать соседей к чёрту,
Пишу трагичные стихи.

За домом грязные траншеи:
Проводят воду или газ.
Прогнать бы этих пьяниц в шею,
Да кто не пьяница сейчас?

И я кичусь, что, мол, ни грамма –
Не вру, ей+богу, – но зато
Пишу бессмысленные драмы
С героем в кожаном пальто!
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***

Снова сердце в плену волшебном,
Искушеньем бунтует плоть –
Не прогонишь его молебном:
Ведь любить завещал Господь!

Выйду в ночь, чтоб ночные звуки
Увели в череду эпох.
Но ложатся на плечи руки
И лицо обжигает вздох.

Пахнут травы, цветы – духами,
Даже ветер поёт о Ней,
И дрожат под его шагами
Силуэты ночных теней!
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***

Я дарю тебе ночь, принимай же
Без условий и без обещаний.
Я не буду загадывать дальше –
Сердце помнит минуты прощаний.

Принимай до рассвета и властвуй,
Забываясь в объятьях истомы.
А с утра я скажу тебе: “Здравствуй,
Мы с тобою как будто знакомы?!”

Но, считая ночное ошибкой
И в уме завершая анализ,
Ты ответишь с лукавой улыбкой:
“Нет, наверное, вы обознались!”
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***

Солнце в речке тонет,
Щёчки раскраснелись.
Вы – гречанка, Тоня,
Вы – такая прелесть.

Я бросал червонцы
В глубину затона…
Не вернулось солнце –
Знать, река бездонна!
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РОДСТВО

Рыжая кошка, под стать грациозной тигрице,
Хитро ползёт в хоровод гомонливых цыплят.
Дед говорит, и порхают слова+небылицы,
И по глазам словно искорки смеха скользят.

Дед говорит, что он возрастом старый и древний,
Хоть ещё может пройти не одну борозду.
– Здесь я родился, жил в городе – бредил деревней,
Даже специально не брился – растил бороду'.
Жалко, внучата не видели (видели, как же!),
Как я плясал, как притопывал я каблуком!
Вы, – говорит, – через сосочку манную кашу
Ели тогда и под стол заходили пешком…

– Все мы ходили, – смеёмся ответно мы с братом, –
Кровь+то родная, а дрались, бывало, всерьёз.
– Все мы ходили, а годы ушли безвозвратно, –
Дед повторяет и часто моргает от слёз.

– Деда, не плачь.
– Да не плачу, попала крупица,
Бабка вернётся, и вот когда мы заживём.
Лучше бы здесь: доконает старуху больница,
И не могу бобылём, целу жисть+то вдвоём!
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***

Утонул в туманных далях
День, растаял в ивняке.
В легких розовых сандалиях
Ходит ветер по реке.

В закуточке дремлют гуси,
Перепачкавшись пшеном.
И от них так веет Русью
И здоровым, тёплым сном!

Рыжик косится спросонок:
– Что, хозяюшка, невмочь?
Знает, хоть ещё кутёнок:
Люди спать должны, коль ночь.

Не поймёт душа собачья
Человеческих тревог.
Видно, чует, прячь не прячь я,
В горле вяжущий комок.

Подбежал и тычет носом,
Влажным носом в руку мне.
– Что ты, друг, ко мне с вопросом?
Я печалюсь о стране.
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***

Замотался за ночь, милый, спи,
Я тебя по+детски обожаю.
Ты сидишь, бедняга, на цепи,
Шевелишь доверчиво ушами.

Рыжик, Рыжик, мне бы накрутить
Эти кольца ржавые на шею!
Не терпеть, а именно любить
Преданно, как ты, я не умею!

А терпеньем Бог не обделил
Эти бесконечные пространства,
Где царит разброд духовных сил –
Героизм, безвыходность и пьянство.

Эту сердцевину, эту пядь,
Это сбережённое наследство
Нам с тобою вместе охранять,
Рыжик, пёс, растраченное детство!
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***

Я вернусь на зелёный луг,
Когда некуда будет деться.
Словно только что резал лук,
Вдруг защиплет глаза… И сердце.

Встретит прежний меня покой,
Запах дерева под навесом.
Я берёзы коснусь рукой
И растаю в плену белесом!

Вспомню: делали из коры
Переплёты для древних книжек.
Гляну в сторону конуры,
Где когда+то резвился Рыжик.

Рыжик, я не забыл почти
Твою храбрость в собачьей драке…
А за цепи меня прости –
Не живут без цепей собаки!
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