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ПОЭЗИЯ – ЛИРИЧЕСКИЙ 
ДНЕВНИК

Новая книга российской поэтессы Антонины 
Сытниковой называется «Дыхание времени». 
Трудно придумать более точное название 
этому стихотворному сборнику. Просто поэт 
так устроен: не может только наблюдать и 
констатировать, не может только радоваться 
и наслаждаться. Его поэтическое восприятие 
мира настроено на многоголосие струн: тро-
нешь одну – отзываются другие. Ассоциации, 
воспоминания, связь времён, дыхание вре-
мени… Время, почти осязаемое, с таким живым 
дыханием проходит, словно само листая стра-
ницы: от детских светлых воспоминаний:

Память, память, вновь подружкою
Забегаешь ты ко мне.
Детство. Счастье. Сказки Пушкина.
Я в загадочной стране…

До воспоминаний о войне – не собственных, 
но хранящихся в генетической памяти рода:

Я стою на высоком месте, 
Вглубь столетий стремясь проникнуть.
Вижу волны лихих нашествий,
Вижу: люди за правду гибнут…
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И до сегодняшних горьких раздумий:

Как стали мне сейчас близки
Глубокой осени приметы – 
Дожди безжалостно-хлестки,
А дни хранят всё меньше света…
Не так ли наша жизнь течёт:
Чем глубже осень, тем быстрее
Считает дни наперечёт.
И каждый день грозит потерей…

То, что у автора открыто сердце всему, что 
его окружает, понимаешь, листая страницу 
за страницей. Луна, что «висит спелым ябло-
ком меж гирлянд изумрудных звёзд», утки, 
который «галдят, когда их горожане кормят, 
где искусственный водопад под мостом через 
тихий Орлик». А какими красками-словами 
нарисована чудная картина:

За речкою Любовшею –
                                  сиреневый рассвет,
И вслед за солнцем утренним
                                 там всходит горицвет.

На венчиках шафрановых
                                    жемчужины дрожат,
Шмели, как заведённые, 
                                       летают и жужжат.



5

Антонина Сытникова

На золотистой отмели
                                    танцуют пескари,
Гусак, надутый важностью, 
                                 с гусыней говорит.

Здесь временем не тронута
                                    земная благодать…

Да, это, по сути, лирический дневник автора. 
А лирика – она многообразна по чувствам, по 
глубине восприятия мира – от счастья до печали, 
от травинки до космоса. Такова и лирика Анто-
нины Сытниковой. Это и радость осознавать, 
как прекрасна твоя родная земля. Но это и 
строки горького сожаления о том, что не всё на 
ней совершенно. Не может поэтесса отрешиться 
от того, что стало болью не только для неё, но 
и для многих людей в двух таких близких ей 
странах. Продолжая тему, начатую в предыду-
щей книге «Ромашковое поле», она с любовью 
и болью говорит о России и Украине. И находит 
слова не гнева, а печальных воспоминаний:

Бузиной зарос мой любимый сад,
Хмель забвения во дворе,
И колодец наш мне совсем не рад,
Ключевой воды не подаст в ведре…
Украина-Русь заболевшая,
И любовь моя и печаль…
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Сегодняшняя социальная среда, в которой 
мы живём, тревожна, остра и неоднозначна. 
А значит – уязвима душа каждого человека, 
она подвергается натиску множества проблем и 
вызовов. Поэзия – добрая, лирическая, напол-
ненная любовью к родной стране, истории и, 
в тоже время, резко не принимающая зло – это 
ли не лекарство от социальных потрясений! 
В одном из своих стихотворений поэтесса даёт 
простой и точный рецепт излечения болезней 
социального организма:

Спотыкалась, падала, поднималась заново,
В черноте пугающей проступали заревом
Горизонты светлые и надежды новые.
Даже если прятались в них венцы терновые,
Шла вперёд и верила – в жизни всё устроится,
Постараться надобно сохранять достоинство.
 
Многообразна тематика «лирического днев-

ника» Антонины Сытниковой. И лирика её 
далеко не аполитична. Иногда – откровен-
но-жёсткая, но всегда искренняя и правдивая. 
Как, например, в стихотворении «О, сколько 
песен спето о Париже!» Сразу вспоминается 
знаменитая фраза Ильи Эренбурга «Увидеть 
Париж и умереть». Но, увы, совсем другие чув-
ства переживает поэтесса. И правдиво говорит 
об этом. Потому что правдивость – это суть поэ-
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зии. Невозможно объяснить, но строки, напол-
ненные образами, выстроенные в ритмический 
рифмованный рисунок, не позволяют скрыть 
чувства, мысли, пристрастия, даже просто 
характер своего автора. Вот и получается сти-
хотворение о Париже, в котором «дух, увы, уже 
давно исчез».

Не знаю, случайно так вышло или нет, но 
сразу после цикла стихов о современной Фран-
ции, стоит, завершая книгу, мини-поэма «Завет 
любви и красоты сердечной». Это тоже – Рос-
сия и Франция, но времён Ивана Тургенева и 
Полины Виардо. Спасское-Лутовиново – име-
ние Тургенева, и замок Куртавнель – имение 
Виардо… Что ж, поэтесса много лет живёт 
в Орле – в Тургеневских местах…

Хотелось бы мне ещё процитировать особенно 
понравившиеся строки из стихов Антонины 
Сытниковой, из мини-поэмы. Но оставляю это 
читателю: неравнодушному, правдолюбивому, 
умеющему чувствовать и сопереживать.

Ирина Глебова (Полякова), член Союза писателей 
России, член Национального союза писателей Украины

Харьков
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* * *

Легче дышится, легче пишется
В дни Рождественского поста.
Песня горняя лучше слышится
Над белёным холстом листа.

Над белёными снегом нивами,
Над осколками хрусталя,
Когда свежими и красивыми
Стали  небо вдруг и земля.

И висит луна спелым яблоком
Меж гирлянд изумрудных звёзд,
Греет душу мне время зябкое
В окружении белых грёз.
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* * *

Застилала матушка пол кугой на Троицу,
Говорила: «Милая, в жизни всё устроится».

Стали слёзы детские светлыми росинками,
И в оградке маминой расцвели барвинками.

Старше мамы стала я, жизнь была пятнистою,
В передрягах всяческих помогали выстоять

Те слова, что слышала в утешенье в детстве я,
Прибавляли стойкости, заставляли действовать.

Спотыкалась, падала, поднималась заново,
В черноте пугающей проступали заревом

Горизонты светлые и надежды новые.
Даже если прятались в них венцы терновые,

Шла вперёд и верила – в жизни всё устроится,
Постараться надобно сохранять достоинство.
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* * *

Яблоки под сеном в дедушкином доме – 
Сладкая отрада детства моего.
Вспомню, и отступят горькие изломы
Жизни повседневной полувековой.

Ограждая душу от неясных бедствий,
Сгинет безвозвратно сонмище тревог.
Успокоюсь снова, и, совсем как в детстве,
Очарует сердце сказок волшебство.

Их порою зимней на уютной печке
Сочинял для внуков дедушка Прокоп.
И в минуты эти жизнь казалась вечной,
С множеством открытых и дорог и троп.

И пускай за дверью было ясно слышно – 
Заметает вьюга тропы во дворе...
Чудо сохранялось наверху под крышей,
Яблоками пахло сено в январе.



11

Антонина Сытникова

* * *

Дети по свежему снегу
Бегают в зимнем саду,
В шумном восторге с разбегу
Множат следов череду.
Я из окна созерцаю 
Первую радость зимы.
В памяти вспышки мерцают,
Прошлое из полутьмы
Вдруг выплывает. Я в детстве,
Радостью светится день.
Рядом кутёнок соседский
Лает на белый плетень.
Ночью от первой пороши 
Преобразилась земля.
Снег прилипает к галошам,
Валенки вмиг тяжеля.
Память с любовью сегодня
Ловит ушедшего тень.
Дети как птицы трезвонят,
Полнится радостью день.
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* * *

Память, память, вновь подружкою
Забегаешь ты ко мне.
Детство. Счастье. Сказки Пушкина.
Я в загадочной стране
Лукоморье. Наша яблоня
Ржавой цепью обвита. 
Служит дубом. Вся обмяклая,
Кошка Мурка за кота
Напевает сонно песенки
О неведомых краях.
Вдруг рванула вверх по лесенке,
Заприметив воробья.
Сорвалась. Ну что с виновника
В этом случае взыскать.
Под большим кустом шиповника
Стала жизнь свою искать.
Я зову её, кис-кискаю – 
Рвётся сказочная нить.
Бесполезно. Даже мискою
С молоком не соблазнить.
Захватив сачок по случаю,
К речке Сасенке бегу.
Сказка новая под кручею
Ждёт меня на берегу.
Золотая рыбка плавает
Там в воде наверняка.
И мерцает свет опаловый
У неё на плавниках.
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А вдоль берега заросшего
Ходит Дядька Черномор.
Быт врывается непрошено – 
Это ж наш сосед Егор
Гонит в вершу рыбу разную, 
Карасей да пескарей, 
(То-то будет кошка праздновать!) 
Я бегу к нему скорей,
Набираю мелочь рыбную,
Запыхавшись, мчусь домой…
Кошка сытая мурлыкает – 
Притомилась кутерьмой.
День счастливый, летний, сказочный
Не иссякнет никогда,
Оживать картинкой красочной
Будет в памяти всегда. 



14

«Дыхание времени»

* * *

Как стали мне сейчас близки
Глубокой осени приметы – 
Дожди безжалостно-хлестки,
А дни хранят всё меньше света.

Всё ниже гнутся под дождём
Полунагих деревьев ветки,
И ветер яростно крадёт
Остаток малый листьев редких.

Не так ли наша жизнь течёт:
Чем глубже осень, тем быстрее
Считает дни наперечёт.
И каждый день грозит потерей.

Уходят близкие от нас
В небытие всё чаще, чаще…
И тает радости запас
В сосудах душ слезоточащих.

Остатков прошлого тепла
День ото дня в природе меньше,
Но согревают два крыла 
В реальности похолодевшей.

И милосердие Его
Даёт надежду на спасенье.
Грядущей жизни торжество
Таится в стылости осенней.
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РОЖДЕСТВЕНСКИЙ СОЧЕЛЬНИК

Снег невесомый так редко и медленно
Падает с неба, словно во сне.
День удивительный, нежный, безветренный,
Стелет холстом свежевыпавший снег.

Чтобы земля к величайшему празднику
Стала красивой, как никогда.
Полнится сердце снежною радостью – 
Скоро взойдёт на востоке звезда.

Первым лучом пробежится по маковкам
Над куполами неспящих церквей.
Может, мне грешной достанется капелька
Света живого, чтоб стали живей

Вера моя и любовь изначальная,
Радость и нежность в бессмертной душе.
А неприятности, даже случайные,
Жизни моей не касались уже.

Может для этого тихо, торжественно
Сыплется сверху ангельский пух,
Чтоб, в красоте растворившись божественной,
Мы открывали хорошему слух.
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* * *

Музыка – 
Слово родившее звук?
Звуком рождённое слово?
Множества творческих мук
Музыка первооснова.
В ней вдохновенья каскад
Ищут поэт и художник,
Россыпью быстрых токкат
Музыка душу тревожит.
Вторит ей гром вдалеке.
Ближе, в родном интерьере,
Хлопают на сквозняке 
Полуоткрытые двери.
Плечи укутать быстрей
Шарфиком из кашемира,
Сердцем услышать острей
Музыку бренного мира.
Грезить о мире ином,
Здесь оставаясь, и снова
В песне дождя за окном
Выудить нужное слово.



17

Антонина Сытникова

* * *
Композитору Е. П. Дербенко

Всё в музыке твоей и тайна и полёт.
Она, то ластится и нежно льнёт
К моей душе, то вдруг в надзвёздной выси
Объединяет в целом звуки, мысли,
И снова жизнь гармонией полна.
Огнём неопалимым Купина1

Пленяет сердце и зовёт в дорогу
К тому далёкому и близкому порогу,
Где всё любовь. А радость и печаль,
Подруги вечные, касаясь невзначай
Сердечных струн, творят мотивы жизни
От вздоха первого до смертной тризны.

1 Купина неопалимая в православии – символ Богоматери.
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* * *

В судьбе России – музыка гармоней,
Её глубинный культовый мотив.
Гармонь живёт не в вычурном салоне.
Всю гамму жизни в звуках воплотив,
Она вмещает русские просторы,
Историю накопленных веков,
Морозные изящные узоры
И шёпот заповедных родников.
Дубов могучих грозное ворчанье
И песни белоствольные берёз.
Гармонь собой без устали венчает
Разливы счастья и потоки слёз.
О, сколько раз она спасала души,
В отчаянье не позволяя впасть.
А что сейчас? Её напевы глушит
Технических нововведений власть.
Приходят в жизнь теперь совсем другие
Далёкие и близкие шумы.
Но вдруг пробьются звуки дорогие – 
Гармони русский голос слышим мы.
Неважно где – на улице, под крышей
В концертном зале или у пруда,
В руках затейливых гармошка дышит
Святой любовью к родине всегда.
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  * * *

Покажи мне сегодня город,
Что знаком одному тебе, 
Где ты в детстве катался с горок,
Где дома в кружевной резьбе
Утопали весной в сирени.
Аромат сладковатый плыл,
Под кустами таились тени 
Устоявшейся полумглы.
И дарили воображенью
Вдохновенный цветной разбег.
Зрело мысленное броженье,
Чтобы выплеснуться в судьбе
Свежим соком созревшей вишни,
Что разбрызгивал летний день.
Становилась, как ртуть, подвижной
Живописная светотень.
Превращалась в стихи и прозу
И текла на бумажный лист,
Под художественным гипнозом
Изменялась реально жизнь.
Покажи мне свой город детства,
Я хочу по нему пройти.
Пусть он станет мне тоже средством
Одоленья преград в пути.
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* * *

Стрелка Орлика и Оки
Прежних дней открывает дали.
Были воды здесь глубоки,
Издалёка суда встречали.

Обмелела Ока с тех пор,
Дышит зрелостью и покоем,
И купцов заполошный хор
Не разносится над рекою.

Только утки сейчас галдят,
Когда их горожане кормят,
Где искусственный водопад
Под мостом через тихий Орлик.

Я люблю приходить сюда,
Где сливается воедино
Двух аорт городских вода
И мерцает  ультрамарином.

Где подспудно хранит Орёл
Тайны древние и не очень,
За столетия приобрёл
Город сонмище многоточий…

Проявляется вразнобой  
(То ли грезится, то ли снится) 
Чья-то радость и чья-то боль
На дрожащих Оки ресницах.
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ПРИГЛАШЕНИЕ 
В ОРЁЛ

Встретимся на улице Лескова,
Вспомним Голована и Левшу.
И уйти от шума городского
Я без промедленья соглашусь.
Незаметно, в дружеской беседе,
Чуть ли не полгорода пройдём.
Здесь литературное наследье
Благодатным вылилось дождём.
Может быть, столкнёмся мы случайно
С кем-то из лесковских чудаков.
Странник очарованно-печальный
Промелькнёт в толпе – и был таков.
К Орлику извилистой дорожкой
Выйдет «несмертельный Голован».
Ты возможно скажешь: «Это в прошлом.
Время наше мелет в жерновах,
Меж камней неверия и страха,
Высшее призвание души.
И отдать последнюю рубаху
Ближнему никто уж не спешит».
Ты и прав, но и не прав, конечно.
В неизбывно-пёстрой суете
Современник к милости сердечной
Не развил системных антител.
Верю, «несмертельных Голованов»
Всё ж рождает русская земля,
Кажется порой, немножко странных,
Но как раз они определят
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Путь дальнейший – чище и прямее.
И скажу тебе, как на духу: 
Новые Левши ещё сумеют
Подковать английскую блоху.
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* * *

В деревне Безобразовке –  
                                    чудесные места,
В деревне Безобразовке
                                       ночует красота.

За речкою Любовшею –
                                  сиреневый рассвет,
И вслед за солнцем утренним
                                 там всходит горицвет.

На венчиках шафрановых
                                    жемчужины дрожат,
Шмели, как заведённые, 
                                       летают и жужжат.

На золотистой отмели
                                    танцуют пескари,
Гусак, надутый важностью, 
                                 с гусыней говорит.

Здесь временем не тронута
                                    земная благодать,
Деревню Безобразовку
                               за три версты видать.

Порядок в ней размеренный
                                        и безобразий нет,
За речкою Любовшею
                                    любовь живёт сто лет.
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* * *

Возвращайся в Орёл, здесь сиреневый май
Наполняется светом и счастьем.
Возвращайся в Орёл, и в сиреневый рай
Не ворвётся лихое  ненастье.

Будем пить на заре из посуды одной 
Благодатный сиреневый воздух,
И шепнёт нам Ока серебристой волной:
«Ничего в этой жизни не поздно…».

Мы поверим – и впрямь, открывает глаза
Говорливое жаркое лето.
И не скоро ещё, краски жадно слизав,
Осень встретит потерянным цветом.

И не скоро ещё, холодна и горька,
На судьбу понесётся пороша.
Это, может быть, будет – потом, а пока
Возвращайся в Орёл, мой хороший. 
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* * *

Картину дня укрась душистой розой,
Картину ночи – веткой чабреца,
Чтоб смутных снов причудливые грёзы
Объединяли в целое сердца.

Чтобы, сорвав сужающие шоры,
За горизонт неведомый маня,
Лучистым солнцем сквозь ночные шторы
Смотрело утро завтрашнего дня.



26

«Дыхание времени»

* * *
                                 Как живётся вам с простою…

                                                                 М. Цветаева   
  
Ну и что бы ты делал с простою?
Может, мимо прошёл, не затеплив глаза?
А теперь вот узнал – мира целого стоит
Обронённая утром росинка-слеза.

А теперь вот узнал, как поёт на рассвете
Обнажённого сердца виолончель,
Как становится взгляд потрясающе светел
От танцующих в нём светозарных лучей.

А теперь вот узнал, отдирая коросту
Накипевших привычек и суеты,
Пробиваются в жизнь своенравно, непросто,
Обновлённые чувства…
                                         надежды…
                                                          мечты…
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* * *

Лелея зёрнышко мечты,
Ждала, ждала прихода мая,
В котором солнце, свет и ты
И радость землю обнимает.

Прошёл июль. О чём мечтать?
Спешит уже к закату лето,
Его безудержная стать
Полдневным зноем разогрета.

На ярких чувственных губах
Алеет сладкая малина.
Полынью горькою пропах
День бесконечно длинный-длинный.

Срывает яблоки в саду
Упругий ветер с тонких веток.
Чтоб разогнать твою беду,
Самой бы стать всесильным ветром.

Шепнуть в рассвет: ты подожди,
Я прилечу, я всё устрою,
В охапку взяв с собой дожди
С водою мёртвой и живою.
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* * *

Мимолётная встреча,
Память пристальных глаз,
Неожиданно вечность
Посмотрела на нас.
Мы встречались, наверно,
Где-то очень давно,
На развилках вселенной
Это было дано.
Где другие планеты
И другая звезда,
Частью белого света
Там мы были тогда.
Странной негой объяты,
Мы впивали покой
И вот этой утраты
Не желали земной.
Но при встрече сегодня
Молча мимо прошли,
И всё дальше разводит
Нас полоска земли.
Взгляд Ваш зримо напомнил
Свет, покой и любовь.
Странный мой незнакомец,
Где мы встретимся вновь?
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ДИАЛОГ

– По странному кругу
Хожу и хожу,
Уснувшую вьюгу
Душой сторожу.
Всё так же, как прежде,
И вроде не так.
Меняется нежность
На медный пятак.
Манила судьбою
Глазастая даль,
Но было с собою
Расстаться мне жаль.
Смеялась, шутила,
Звала всё вперёд,
Но мне не хватило
Отваги, и вот –
Забыт я брошен
Мечтою своей.
Тяжёлою ношей
Рука на столе.
– Тяжёлою ношей
Рука на столе,
На плечи наброшен
Усталости плед.
Я взглядом касаюсь
Застывшей руки
И всё вспоминаю,
Как были легки,



30

«Дыхание времени»

Прозрачны движенья
И пристальный взгляд.
И жду возвращенья
По кругу назад.
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* * *

Всё это было, было, было,
Не в первый раз пришла весна.
Волною света окатила,
Лишив покоя нас и сна.
Не в первый раз земля проснётся,
И в синеву открытых глаз
Вдруг солнце утром улыбнётся
Не в первый раз, не в первый раз.
Случайной встречи радость снова
Тревожных дум не заглушит:
Не ново всё это, не ново – 
Зима метелью закружит.
Но я опять забыть готова
Печальный опыт прошлых лет.
Не ново всё это. Не ново?
Да нет, бунтует сердце, нет!
И на пороге звездопада
Вдруг так захочется сберечь
Таинственную ясность взгляда
И предсказуемость случайных встреч.



32

«Дыхание времени»

27 ЯНВАРЯ 2019 ГОДА

Красиво как! В одежде белой
Земля невинна и чиста.
Но сердце болью застарелой
Споткнулось вдруг…. И неспроста.
День омрачён злосчастной встречей
Намеренно прервавшей жизнь
В тот самый час, когда под вечер
Злодейство с Гением сошлись.
И было снега так же много – 
Мело безудержно всю ночь.
Но оговор торил дорогу,
И не могло уже помочь
В то время ничего Поэту,
Певцу отеческой земли.
И даже скверные приметы 
Тогда на помощь не пришли.
Искал ли сам азартно смерти
Или такой была судьба,
Когда в жестокой круговерти
У Чёрной речки он упал.
Так долго пулю с едким ядом
Ему готовил высший свет
Из плохо скрытых переглядок,
Насмешек, сплетен и клевет.
Кто был заправским дирижёром
Столь унизительной игры?
Так просто было тонким флёром
Убийство подлое прикрыть.
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Карета мчалась, на ухабах
Рвалась свинцовой болью плоть…
Беду вселенского масштаба
Нельзя ничем перемолоть.
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ДЫХАНИЕ ВРЕМЕНИ

Над Зушей безмятежные туманы
Надёжно прячут прошлого следы.
И только выпи резкий крик  и странный
Таит переживание беды.

И заставляет гулко биться сердце
И вспоминать минувшие дела.
В былое время здесь и по соседству
Жизнь не одна загублена была.

Не приведи Господь кому под вечер
От дома оказаться вдалеке,
Где, ужас наводя, свистит не ветер,
А Соловей-разбойник в глушняке.

И леди Макбет Мценского уезда,
Не отыскав разумного пути,
От края разверзающейся бездны
Не хочет и не может отойти.

Всё потому, что верить, иль не верить,
Но магией окутаны места,
Где сонмище языческих поверий,
И Кукшу где убили неспроста.

А выпь кричит взволнованно в тумане
О канувших в безвременье давно.
И безмятежность Зуши не обманет – 
Здесь утонуть совсем немудрено
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Во времени-реке, что неустанно
Стремиться вдаль и остаётся тут.
И возле Зуши в мареве туманном
Все дни  былые явственно живут.
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ИЗ ВЕКА В ВЕК 
В СИЯНИИ СВЯТОМ

(диптих)

1.
Отечество моё, пресветлая Россия!
Была великой ты – теперь не такова.
По штормовым волнам судьбой тебя носило
Или разящей силой злого колдовства?

Где сыновья твои, увенчанные славой?
Я вижу скопище бесстыдно жадных ртов.
Как много стало тех, кто торговать державой
Сейчас за сребреники грязные готов.

И разорвать в клочки оставшееся платье,
И растащить его – себе, себе, себе…
Россия, милая, ну что же ты так плачешь?
Ты побеждать должна – пусть вопреки судьбе.

А впрочем, я о чём? Твоя судьба – Победа.
Всегда так было раньше, будет и потом.
Источник сил твоих врагами не изведан – 
Из века в век в Сиянии святом.

2.
Из века в век в Сиянии святом
Хранители отечества и правды.
Кто защищать пошёл родимый дом,
Тот навсегда пред Богом был оправдан.
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Кто о себе самом забыл в бою,
Товарища от пули закрывая,
Тому Осанну ангелы поют,
Почёт и славу вечно воздавая.

Твои, Россия, воины сейчас
Должны стать лучше, чище и… умнее,
Чтобы в любой грядущий день и час
Могли беречь всё то, что мы имеем.

Чтоб никакие впредь «учителя»
Не разводили на пустой мякине.
Благословенна отчая земля.
И с нами Бог. И Бог нас не покинет!
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С БЕЗВРЕМЕНЬЕМ 
НАЕДИНЕ

Сквозь боль и опыт, кровь и ужас
Победа силилась взойти,
Страна, вдруг стойкость обнаружив,
Старалась перекрыть пути
Врагу-садисту. Мир терзая
Тот сеял, сеял смерть вокруг.
И, когти в каждый метр вонзая,
Был многоног и многорук.

Мой дядя не успел увидеть
Освобождённый отчий дом.
Он, не умевший ненавидеть,
Был жгучей яростью ведом,
Когда бросал свой танк бесстрашно
В заведомо неравный бой,
В кулак зажав  и стыд вчерашний,
И нескончаемую боль.

Тогда же снилось: утром мглистым
Он трактор в поле выводил.
Хлопок, почти такой как выстрел,
Тревогой смутною будил
Округу мирную. Над липой
Взмывали мрачные грачи
И с высоты грозили хрипло,
Направив вниз носы-мечи.
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И лишь команда: «По машинам!»
Сон не давала досмотреть.
И снова – твёрдая решимость
Бой принимать сейчас и впредь.
Теснить врага и не сдаваться,
Освобождать за пядью пядь,
И может всё-таки дождаться
Возможности родных обнять…

Не знаем даже где могила.
О, сколько их, таких как он,
Земля навеки поглотила,
Развеяв след, как смутный сон.
И только в память о минувшем,
С безвременьем наедине,
Мерцают в небе искры-души
Погибших в праведной войне.
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* * *
              Орловскому десанту 1956 года

                  посвящается
Не считали себя героями
И не ждали тогда наград – 
Под Иркутском орловцы строили
Город Шелехов, город-сад.

Комсомольцы Орловской области
Жили, верили в чудо так,
Что из тысячной их сообщности
Вырос стройки большой костяк.

Вечерами звучала ливенка,
Развлекая собой тайгу,
Когда осень играла ливнями,
И тонула зима в снегу.

А весной тополя и яблони
Привыкали к иной земле.
Северянами став заядлыми,
Тихо грезили об Орле.

Ну а люди «матаню» громкую
Распевали, пускаясь в пляс,
Выполняли работу ёмкую,
Дружно с трудностями борясь.

В неизведанность, в поле чистое
Отправлялся Орла десант,
Где позднее завод был выстроен
И красивейший город-сад.
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* * *
                      Северному району 

города Орла 20 лет
Такие, верите, дела…
Деревья даже подтвердят – 
В районе Северном Орла
Живу я двадцать лет подряд.
И верю давнему родству
В общежитейском багаже.
А, впрочем, я ведь здесь живу
Неполных сорок лет уже.
О, юность, юность! Вот же, вот…
Как близко ты и далеко!
Гремел победами завод
И был на карте городской
Тогда, завода плоть и кровь,
Единственный микрорайон.
Давал работающим кров,
Был в этом плане – чемпион.
А ровно двадцать лет назад
Обрёл вдруг новые черты,
Сталепрокатного детсад
Покинул, чтобы стать на ты
С другими в городском ряду.
В переизбытке куража
Поймал заветную звезду
И стал расти, как на дрожжах.
Дерзай, мой Северный район!
Тебе всего лишь двадцать лет.
И на папирусе времён
Пускай останется твой след.
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* * *
                       Музею Северного района

                                      города Орла

В любом музее памяти страницы
Пытливый ум листает не спеша,
А здесь уже пятнадцать лет хранится
Района Северного память, и душа.

Из документов, фото и преданий
Глядит текущий и прошедший век.
И в круговерти встреч и расставаний,
Зайди сюда, спешащий человек.

Узнаешь, что ещё до нашей эры,
Представь себе, Прокуровка была.
Здесь жил, работал и во что-то верил
Далёкий предок жителей Орла.

И, если осознать такие сроки, 
Мы проживаем только краткий миг.
Но у района дел немало громких,
И есть музей, он многого достиг.

Пусть новый век творит свои законы,
Стремительно меняется страна,
Музей живёт и, может быть, запомнит
На всякий случай наши имена. 
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* * *
              «Знать клад нашли ребятушки

                И делят меж собой…»
                        Н.  Некрасов

Сметливые ребятки сошлись тайком однажды,
Решили вместо клада отчизну поделить.
Толкаются друг с другом, как будто – распродажа,
И нужно поскорее обновку ухватить.
Не сразу согласились по поводу раздела.
Подрались, помирились и сели пировать.
А родина осталась – разута и раздета – 
Над бедами своими стенать. И горевать. 
Где верх берут пороки – тщеславие и жадность,
Там точно затаилась иудина змея.
Ну где ж вы заблудились, и Минин, и Пожарский,
Неужто не дождётся вас русская земля?!
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У ПАМЯТНИКА 
ВОИНУ-ОСВОБОДИТЕЛЮ

Село Дерновое, 
Сумская область, Украина

В годы Великой Отечественной войны погибло 116 
моих односельчан. В их числе: 32 – Давыдовы, 23 – Басовы,  
14 – Бобровы. Все они в той или иной степени мои род-
ственники, в частности, среди погибших  два родных 
дяди – Давыдов Тихон Прокофьевич и Давыдов Михаил 
Прокофьевич, и муж моей тёти – Басов Ефим Иванович.

Здесь когда-то, над этой кручей,
Диким тёрном заросшей плотно,
Встал мой предок стопой могучей
Основательно и добротно.

И Давыдов, Бобров и Басов
(Три фамилии – три опоры),
Как герои былинных сказов
Выходили с врагами «спорить».

Защищали родную землю,
А потом возвращались в поле
И, наказу природы внемля,
Там работали до мозолей.

Я стою на высоком месте, 
Вглубь столетий стремясь проникнуть.
Вижу волны лихих нашествий,
Вижу: люди за правду гибнут…
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Озираюсь. Солдат склонился,
Возлагает венок погибшим.
Вьются вороны скорбных мыслей – 
Вдруг он станет однажды лишним.

Больше ста человек на плитах
У подножия обелиска
Перечислены мелким шрифтом.
Треть – Давыдовы в этих списках.

Я – Давыдова. Предки славой 
Не единожды род венчали
И гордились своей державой.
Что ж терзают меня печали?!

Над Украйной зловещим дымом
Флаги чёрные яро вьются.
Как такое стерпеть родимым,
Как в гробу не перевернуться?

А стервятники смотрят хищно.
Их добыча – сама Победа.
И всё чаще и громче слышно
Словоблудье на грани бреда.

Но пока сохраняют люди
Свою память хотя бы где-то
Будет вера и правда будет
Пробиваться лучами света.

И Давыдов, Бобров и Басов,
У небесного встав редута,
Неизбывным боезапасом
Защищать свою землю будут.



46

«Дыхание времени»

МАТЬ
                    Памяти моей бабушки

                    Давыдовой Домны Стефановны
                    Посвящается

Три сына, три богатыря
Ушли на фронт в годину лиха,
Лишь только теплилась заря,
Пред образом молилась тихо.
Надежду берегла внутри,
Как негасимую лампаду,
Чтобы домой вернулись три – 
Все три её родимых чада.
В том, леденящем кровь, году
Жила мечтами и под спудом
Пыталась удержать беду – 
Ей так хотелось верить в чудо.
И всё же сердце обожгли
Две «окаянные бумаги».
Рыдать бы надо – не могли 
Глаза излить целебной влаги.
Душа, как с трещиной скудель1,
Сочилась горечью полынной.
И бездна страха  каждый день – 
До самой встречи с младшим сыном.

1 Скудель – глиняный сосуд.
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     НЕВОЛЬНИЦА

От снимка слегка помятого
Вдруг словно током ударило.
Былое клубится матово,
Колышется зыбким маревом…
На фотографии маминой
Нашивка-клеймо на лацкане,
А в жизни, войной израненной – 
Печать воистину адская.
Была по доносу близкого
Фашистами утром схвачена,
И подлость людская низкая
Ценой пяти лет оплачена.
Как в лагере прусском выжила, 
Не в силах была рассказывать.
Хранима силами высшими
Невольница ясноглазая.
Согласно распоряжению
Учительница советская
Отправилась в услужение
К землевладельцу немецкому.
Казалось, на веки вечные
На плечи ещё девчоночьи
Лёг ношей нечеловеческой
Труд рабский с утра и до́ ночи.
Но молодость жизнью полнится.
В глубинах немых отчаянья
Отыскивала невольница
Отраду подчас случайную.
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Бывало, хозяйка добрая
Учила её вязанию,
И пища была съедобная,
И мягкими наказания.
Но мерой какой измерится
Та боль, что терзала сердце ей.
Оставила дома первенца,
А было ему – два месяца.
Ночами порой «хоть волком вой»,
Терзала тоска-попутчица – 
Обрушилась жизнь обломками,
Собрать уже не получится.
И в мутной воде смятения
Не высмотреть жизни будущей…
Пройдя сквозь проверок тернии, 
Приняв это сердцем любящим,
Однажды, поправив локоны
И образу соответствуя,
Придёт опять на урок она – 
Учительница советская.
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ПЛАЧ С ДНЕПРОВСКИХ БЕРЕГОВ

Бузиной зарос мой любимый сад,
Хмель забвения во дворе,
И колодец наш мне совсем не рад,
Ключевой воды не подаст в ведре.

Чтобы свежую и кристальную
В дом родительский принести,
Насмотреться всласть в гладь зеркальную,
И любимому протянуть в горсти.

Но как быть теперь, если дома нет,
Не увидела даже стен.
От фундамента лишь неясный след,
Да и тот попал в повилики плен.

Одна печь стоит посреди двора,
Смотрит истово на восток.
Только долго ли? Из её нутра 
Уже лезет вверх бузины росток.

Я к родителям на погост пойду,
В пояс низко им поклонюсь.
Не сумели мы отвести беду,
Убивают вновь здесь большую Русь.

Гаснет исподволь свет сознания,
Свой язык теперь стал чужим,
И в кликушеских заклинаниях
Уж который год полстраны блажит.
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«Не Россия мы!», «Мы не русские!» – 
Гвалт из каждого «утюга».
Оплетает мир ложь стоустая,
Но как прежде всё ещё дорога

Украина-Русь заболевшая,
И любовь моя и печаль.
Измордована вдосыть лешими,
Мне другой является по ночам. 

Там баюкает синь прозрачная
Желтизну купав на пруду.
И гнездо таит щель чердачная,
Где птенцы голодные ждут еду.

Может ласточки мне дадут совет,
Как избавиться от вины,
Распахнуть окно утром в Божий свет,
Если дома нет, впрочем, нет страны,

Что дарила всем ширь безбрежную
И безмерную глубину.
Сердце полнится грустной нежностью – 
Не забыть ушедшее, не вернуть.

Скоро стану здесь я чужой совсем,
Если только – веря судьбе – 
Украина, заново обрусев.
Не осилит путь, путь к самой себе.
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* * *

Ну, здравствуй, Харьков. Я рада встрече,
А ты, скажи мне, ей тоже рад?
Тогда зачем же, как можно крепче,
Ты вяжешь сети сплошных преград.

Здесь моя юность живёт как прежде
В тенистом парке и на Сумской1,
И вновь девчонкой в цветной одежде
Вдруг исчезает в толпе людской.

А пограничник своим «допросом»
Отрезать хочет от жизни часть,
Угрюмо ставит силки вопросов,
Я усмиряю рассудком страсть.

Внутри клокочет негодованье,
Но улыбаюсь – «держу лицо».
В душе, на «мове» национальной
Кляну безбожно всех подлецов.

Разъединило страну на части
Однажды разных мастей жульё,
Плодов Майдана ползёт ненастье
И сеет морок и забытьё.

Змеёй кусачей лежит граница,
Без церемоний не перейти.
Хочу вздремнуть я – пускай приснится,
Что больше нет мне преград в пути.

1 улица Сумская в Харькове.
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В ДОРОГЕ

Очарованное безмолвие
Серебристо-белых полей,
Набегают пригорки волнами,
Тянут лёгкой позёмки шлейф.

Вдаль посмотришь, и вдруг поверится – 
Пух из ангельского крыла.
В это время когда-то первенца
Богородица родила.

О, свобода, любовь, печаль моя,
Как близки вы в такие дни!
Устремляется вдаль венчальная
Величавая песнь равнин.
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* * *

Так хочется верить, что может быть снова,
Когда-нибудь снова приеду туда,
Где от вдохновения ветра шального
На мыс Белый нос налетает вода.

Украсив себя перламутром роскошным,
Опять проявляет извечную суть,
Закручена вниз буруном суматошным,
Старается сразу в пролив ускользнуть.

Чтоб, в целое слившись с опаловым небом,
К английскому берегу страстно припасть.
Подобно неистовым водным набегам
Владела людьми вековечная страсть.

И воды пролива стремились разрезать, 
Не раз и не два, те, кто дерзок и смел,
С той самой поры, когда Гай Юлий Цезарь
Впервые когда-то Ла-Манш  одолел.

Лишь в веке двадцатом поставлена точка,
Пред дерзостью мысли бессильна вода,
В тоннеле глубоком теперь днём и ночью
От берега к берегу мчат поезда.
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В СОБОРЕ СВЯТОГО ПАВЛА 
В ЛОНДОНЕ

Под куполом великого собора,
Где властный ветер яростен и туг,
Вдаль раздвигая рамки кругозора,
Простор земной захватывает дух.

А главный архитектор мира – Время 
Сплавляет в тигле жизней колорит.
Для Рима гордого пустое бремя – 
Был вытеснен отсюда древний бритт.

Лондиниума четкие границы
Легионеры размечали тут.
И той поры печать – стена хранится
И права римского статут.

Но у развития свои барьеры.
И рухнул Рим, наверно, неспроста.
Не эти ль самые легионеры
Стояли у распятия Христа?
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* * *

Домов ухоженная сытость,
Газонов стриженый уют,
Благополучная закрытость
В туманы спрятанном краю.

Здесь даже голуби другие – 
Откормленные каплуны.
Наотмашь бьют дожди тугие
Всех виноватых без вины.

И плачет в садике берёза.
О чём? Неужто о Руси?
Летят с ветвей дождинки-слёзы,
И шёпот: «Господи, спаси…»

Теряется в невнятном шуме
Сплошного колкого дождя.
Стихия водная бушует,
Невольно душу бередя.

И проступает смутной тенью
Тернистый путь моей страны,
И затаённое смятенье
Ползёт из вещей глубины.

В незримый ряд встают вопросы.
Ищи ответы – не найдёшь.
А за окном берёзки косы
Полощет беспощадный дождь.
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Полощут столь же беспощадно
Россию в мире там и тут,
И обвинения нещадно
Клеймом калёным душу жгут.

Но где-то теплится лампада
Молитвой вечной о Руси,
И, как высокая награда,
Приходит – Господи, спаси

Страну мою от злых наветов.
Её ли в том сейчас вина,
Что вновь на грани тьмы и света
В который раз стоит она.
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* * *

Вновь стою на краешке обрыва,
Знойный ветер дышит горячо,
Кто-то рядом усмехнулся криво,
Будто невзначай толкнул плечом.

Не сорваться, устоять как прежде.
Отступить от края и опять,
Не теряя веры и надежды,
Взором необъятное объять.

И в судьбе страны, как отраженье,
Разглядеть свою судьбу сполна – 
Так же вызываю раздраженье,
Спрашиваю: «В чём моя вина?!»

О, Россия, вещая подруга,
Что ж тебе покоя не дают.
Словно из очерченного круга
Отражаешь ты словесный блуд.

А вокруг толпятся вурдалаки,
Норовят проникнуть за черту.
В глубине, в зловещем полумраке,
Кто-то в нужный час кричит: «Ату!».

Налетает алчущая свора,
Чтобы разорвать в который раз,
Заклеймить позорным приговором,
Выполнить проплаченный заказ.
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Остаётся только страстно верить –
Не растащит всё заправский тать.
И однажды горькие потери
Смогут обретениями стать.
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НА РОДИНЕ ШЕКСПИРА
(сонет)

О, Стратфорд славный – родина Шекспира!
Могла ли я мечтать когда-нибудь,
Что, пролетев почти что четверть мира,
Смогу твой воздух благостный вдохнуть.

И, прикоснувшись к гения истокам,
Здесь загадать под утренней звездой,
Чтобы ко мне всегда стремились строки
Такой же неуёмной чередой,

Какой они к великому поэту
Спешили в строй лирических сонетов,
Сплетая мыслей вечных волшебство.

Иль, освещая жизненные темы,
Укладывались в пьесы и поэмы,
Бессмертным имя делая его. 
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ДИЖОН 
(ПО СЛЕДАМ СОВЫ)

                
   Сова – символ города, и все

                         экскурсионные маршруты 
                         отмечены указателями, ведущими 
                         к барельефу совы на одном из домов

Ну как мне вырваться из плена
Следов оставленных совой – 
Средневековья феномена
На мозаичной мостовой.

Влекут загадочные стрелки
В какой-то странный древний мир,
Где в ряд стоят дома-фахверки1

И во дворе звучит клавир.

А флаги улицы Свободы
Всегдашний праздник создают.
Накрапы лёгкой непогоды
Не отменяют тот уют,

Что покорил мне сердце сразу.
И я во времени плыву
И, отключив на время разум,
Ищу на улицах сову.

Теряясь в сумраке туманном,
По кругу – новые следы.

1 Фахверк – тип строительной конструкции.



61

Антонина Сытникова

И так легко прослыть гурманом
В краю изысканной еды.

В кафэшке тихой и опрятной
Хлеб-соль чарующей земли.
К улиток порции изрядной
Здесь подают бокал Шабли.
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 * * *

О, сколько песен спето о Париже!
Разносится над всей планетой звон.
Париж, Париж!.. И что же я тут вижу – 
Мигранты, пыль, от грязной Сены вонь.

И крысы поразительно большие
На променад выходят не спеша.
Они ль цивилизации вершина?! – 
Заходится от ужаса душа.

И толпы разноликих экскурсантов,
Имеющих отменный аппетит.
Со скоростью напористых десантов
Готовы артефакты поглотить

Собора Нотр-Дам, полей и Лувра,
И прочих нашумевших модных мест,
В которых сохраняется фактура,
А дух, увы, уже давно исчез.

Над ценностями главными когда-то,
Определявшими и путь и цель,
Теперь витают тени халифата,
Разруха и раздор глядят в прицел.

И демонстрируя былую гордость,
О прошлом помня и его любя,
Живёт под гнётом современный город – 
Париж, поработивший сам себя.
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* * *

Прости, Париж, но Лилль понравился мне больше,
Он бережёт свою нордическую суть,
Когда другие под напором разных новшеств
Готовы в этих новшествах тонуть.

У Лилля есть характер и свои устои.
И, вынеся былых завоеваний груз,
Он изобилен, щедр и внутренне спокоен.
Фламандец в древности, ну а сейчас – француз.

И департамент Нор-Па-де-Кале гордится
По праву тем, какую он играет роль
Во Франции, в Европе… Что в его столице
Родился Шарль Андре́ Жозе́ф Мари́ де Голль.

Чтоб, напитавшись сразу атмосферой Лилля,
Достоинство его хранить в себе всегда.
Для Франции любимой не жалеть усилий, 
И уберечь её от жгучего стыда.

Эмблемой стать борьбы и стойкости французов,
Стереть покорности бесславную печать,
И Францию однажды наравне с Союзом
Короной доблестной победы увенчать.
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АПРЕЛЬ В ДЕНЖИ-АН-ВУАЖ

В России снег и холод, пишешь ты,
Ломают все намеченные планы.
А здесь давно магнолии цветы
Пьют по утрам осевшие туманы.

И ароматом сладостным пьянят,
К подножьям гор припавшую округу,
И травы изумрудные манят
К альпийскому ухоженному лугу.

Из облаков выныривает вдруг
Двойная радуга над быстрой Роной,
А ветер свеж и радостно-упруг,
Играет пышной невысокой кроной.

Случайно обрывает лепестки
И засыпает землю словно снегом,
И без ресниц забавные цветки
Таращатся испуганно с побегов.

Возможно, их пугают холода
В далёкой и загадочной России,
Где много-много снега и всегда
Земля подолгу спит в анестезии.

И даже пробудившись после сна,
Ворочается, сразу не вставая.
Но как же притягательна она!
Её просторы… Тайна вековая…
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ЗАВЕТ ЛЮБВИ 
И КРАСОТЫ СЕРДЕЧНОЙ

(мини-поэма)

* * *
Стремительно меняется Россия
С жестокой сменой курсов и дорог,
То падая без воли и без силы,
То избавляясь от земных тревог.

И зачастую на душе мрачнее 
Становится, и тяжелеет взгляд.
Лишь Спасского заветные аллеи
По-прежнему пленяют и манят.

И бесконечно просветлённым взором
Окидываю дом и сад, и пруд.
На ветке дуба двухсотлетний ворон
Здесь сторожит течение минут,

Когда скользят причудливые тени
Созданий гениального ума,
И в окруженье героинь – Тургенев,
И над тропой – мерцающий туман.

И слышен шёпот тихий и невнятный – 
Листва шумит иль чей-то разговор?
И ароматы чабреца и мяты
Благоуханьем наполняют двор.
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И верится без всяческих сомнений,
Что так же будет через триста лет,
Что Спасское для новых поколений
 Убережёт Тургенева завет.

Завет любви и красоты сердечной,
Пленяющей, печальной красоты,
Когда едино – краткий миг и вечность,
И в каждом слове Спасского черты.

* * *
Усадьба упала подковой
Среди живописных земель.
Досталась девице толковой
В наследство. Поближе к зиме
Заехал в именье красавец
И жизнь навсегда изменил.
Помчались семейные сани – 
Звени, колокольчик, звени!
Звени! Возвещай всей России
О будущей славе её.
Рождения младшего сына
В имении барыня ждёт.
Она и не предполагает
Его нестандартной судьбы.
На кухне пекут расстегаи
И солят в кадушках грибы.
Так было вчера и сегодня,
Дел много – таких ли, иных…
Для пущего лада в угодьях
Секут иногда крепостных.
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Жизнь эта – бродильные дрожжи,
Закваска таланта, ума, 
Что в сыне проявятся позже
И примут всемирный размах.

* * *
 – У барыни сын родился.
 – Да мне от того не легче.
Дымок разговора вился
Вокруг загудевшей печи.

И печь соглашалась гулко,
Утробой ворча натужно.
Горшочек с похлёбкой булькал,
Поддакивал добродушно.

 – Варваре Петровне трудно
Порой угодить бывает.
Ей часто волною мутной
Свет белый перекрывает.

Тогда берегись обслуга, 
Пороть будет даже сына.
Реви, не реви белугой,
Давай, подставляй-ка спину.

* * *
Спасское! Сколько отрады
Трепетной юной душе.
Строгий порядок, а рядом – 
Дети крестьян в шалаше.
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Можно сбежать от опеки
В мир немудрёно простой,
Взглядом всевидяще-цепким
Впитывать жизни устой.

Ветка вдруг станет свистулькой,
Звуки прорежутся в ней,
Будет то ль тетерев булькать,
То ли звенеть соловей.

Множество разных мелодий 
В быте крестьянском живут,
В творчество тихо восходит
Магия этих минут.

Магия иволг, кукушек…
Магия вьющихся пчёл
Над переспелою грушей,
Что липким соком течёт.

Память запрячет в сусеки
Пруд и аллею, и дом,
Разных окрестных соседей…
Пустит в рассказы потом.

* * *
Как много страсти и волненья
В желании всё познавать,
Когда уехал из именья,
И не прикрикнет строго мать.



69

Антонина Сытникова

Забавы юности известны,
Диктует жизнь их и года.
На встречу с девицей прелестной
Сходить нелишне иногда.

Чтобы забыть о ней назавтра,
Отдавшись прелестям наук,
И языки учить азартно,
И новый заказать сюртук.

На свежей побывать премьере,
О Байроне поговорить,
Его последовав примеру,
И самому начать творить.

Но снова дни в плену инерций,
Театры, встречи визави…
Пристрастий множество, а сердце
Живёт предчувствием любви.

* * *
Любовь. Кто может ей сказать – явись!
Она восходит заревом рассветным
И в одночасье изменяет жизнь,
Вдруг наделив сокровищем несметным.

Врывается в томительные дни
Любовь, как луч из глубины столетий,
Как маяка заветного огни,
Манящего в грядущее бессмертье.
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Любовь влечёт к избраннице одной,
К ней направляет все свои дороги,
И напоив отравою хмельной,
Ей источает пылкие восторги.

И чем любимая наделена,
Красавица, дурнушка – всё едино,
Когда вдруг сердце дрогнуло – она!
Великая любовь непобедима!

* * *
Старинный замок под замшелой крышей, 
Вокруг – каналы с тихою водой.
Лишь временами скрип уключин слышен…
Тургенев и Полина Виардо
В Куртав(е)неле. Им приносит ветер
Благоухание лесов, полей,
Пейзаж вокруг изящен и приветлив,
Над цветником – жужжание шмелей.
Рояля звуки. Сильный, страстный голос
Колдует, тянет в свой водоворот…
Короткий миг, и время раскололось – 
Не изменить судьбу, не побороть.
Любовь и творчество, восторг и песня
Переплелись узлом – не развязать.
Охотничьими тропами известность
Приходит в жизнь. Охотничий азарт
Преображает из пустой забавы
Писательство за несколько недель,
И колыбелью новой русской славы
Становится тогда Куртав(е)нель.
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О ПАРИЖЕ И НЕ ТОЛЬКО

Когда я писала стихотворение о Париже, 
ещё не случились ни «жёлтые», ни «чёрные» 
жилеты. И собор Нотр-Дам был цел, а витрины 
бутиков на Елисейских полях не закрывали 
фанерой и не заколачивали досками в преддве-
рии выходных. Вроде всё было обыденно, и всё 
же меня посетило ощущение некоторой неу-
хоженности. Возможно, побывав перед этим 
в совершенно очаровательных городках Анси 
и Дижон, я ожидала от Парижа чего-то более 
чудесного. Возможно.

Прочтя моё стихотворение, одна наша поэ-
тесса кричала в ажиотаже: «Ты ничего не зна-
ешь о Париже! У тебя поверхностный взгляд! 
Увидела крыс и считаешь, что имеешь право 
писать о Париже!» и т. д. В молодости она 
побывала во Франции и на всю жизнь сохра-
нила благоговейный пиетет перед её столицей.
Впрочем, у многих моих земляков наблюдается 
по инерции подобный пиетет и преклонение 
перед всем западным.

В ответ на это могу только положиться на мне-
ние французов, которые говорят, что раньше 
Париж был иным. И рассказывать могу лишь 
о собственных впечатлениях и ни в коем слу-
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чае не претендую на абсолютное знание, скорее 
наоборот. Чем больше расширяется сознание, 
тем острее видишь, насколько ограничен круг 
твоих познаний. Ещё Сократ (по другой вер-
сии  Демокрит) сказал: «Чем больше я знаю, 
тем больше я понимаю, что ничего не знаю».  
Впрочем, вернёмся в Париж.

В первый день мы шли к Эйфелевой башне 
(гостиница, кстати, находилась в шаговой 
доступности), чуть ли не по щиколотку про-
валиваясь в песок и пыль. Вдоль тротуара 
«французы» африканского происхождения 
предлагали купить разную сувенирную мело-
чёвку, расположив её на брезентовых полотни-
щах, которые одним движением сдёргивались 
в мешки и уносились на плечах при малейшем 
подозрении на появление полиции. Я тогда 
подумала, что именно мигранты на подошвах 
своей обуви принесли в Париж песок пустынь 
Африки.

А Марсово поле произвело вообще удручаю-
щее впечатление. Вытоптанный газон, на кото-
ром кучками сидят экскурсанты, поедающие 
фастфуд и особо не заморачивающиеся необ-
ходимостью уборки за собой. Эта картинка 
совсем не вязалась с фотографиями на входе, 
где изображалось вроде бы это же Марсово 
поле, но во всём его великолепии. Меня заве-
рили, что именно таким оно было раньше.
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И только мост Александра III выделялся 
реставрационной новизной на фоне запущен-
ности всех остальных мостов через Сену. Пора-
зило, что это уникальное строение с велико-
лепным декором, включающим диковинные 
орнаменты, ангелов, фантастических живот-
ных, выстроившихся вдоль всего моста фона-
рей, украшением которых служат мастерски 
выполненные русско-французские вензеля 
и гербы, было завершено всего за три года. 
На табличке выбиты даты 1897–1900. Забавно, 
что на торжественной церемонии открытия 
моста, в основание которого первый камень 
был заложен Николаем II, играли Марсельезу, 
ставшую позже гимном революционеров. И это 
служит лишним подтверждением того, что 
мост был и остаётся символом связей между 
Россией и Францией.

Стоя на этом мосту и ощутив, как посте-
пенно истончается завеса между прошлым и 
настоящим, я неожиданно сказала племян-
нице: «Похоже, России снова придётся спа-
сать Европу». На что та ответила: «А оно ей 
нужно?». Да, конечно не нужно, но, по-види-
мому, у России судьба такая – спасая себя, спа-
сать других. Так было в годы Великой Отече-
ственной войны, когда Россия спасла весь мир 
от коричневой чумы, просто защищая себя от 
неминуемой гибели.
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Сейчас мы наблюдаем, что моя страна пока 
ещё не спасла себя, а всего лишь остановилась 
на краю пропасти, в которую её усиленно пыта-
ются столкнуть так называемые «партнёры». 
У них есть ощущение внутреннего превосход-
ства и это их консолидирует. Подобное еди-
нение напоминает единение стаи гиен, кото-
рая нацелилась на крупную добычу и гонит её 
до тех пор, пока та не ослабеет. Понимают они 
только силу, и России необходимо быть силь-
ной, чтобы не стать просто кормовой базой, 
каковой стала уже не одна страна. А разговоры 
о гуманизме и демократии всего лишь словес-
ная завеса, прикрывающая истинные цели. 

Главное, чтобы Париж помнил, что как ска-
зал однажды Юрий Кузнецов в своём стихотво-
рении о Франции:

«…Но чужие священные камни,
Кроме нас, не оплачет никто».

Я искренне надеюсь, что и Россия и Франция 
справятся со своими проблемами и будут жить 
в мире безопасном не только для наших, но и 
для всех остальных стран. А разруха и раздор 
перестанут витать над Парижем.

Я надеюсь.
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