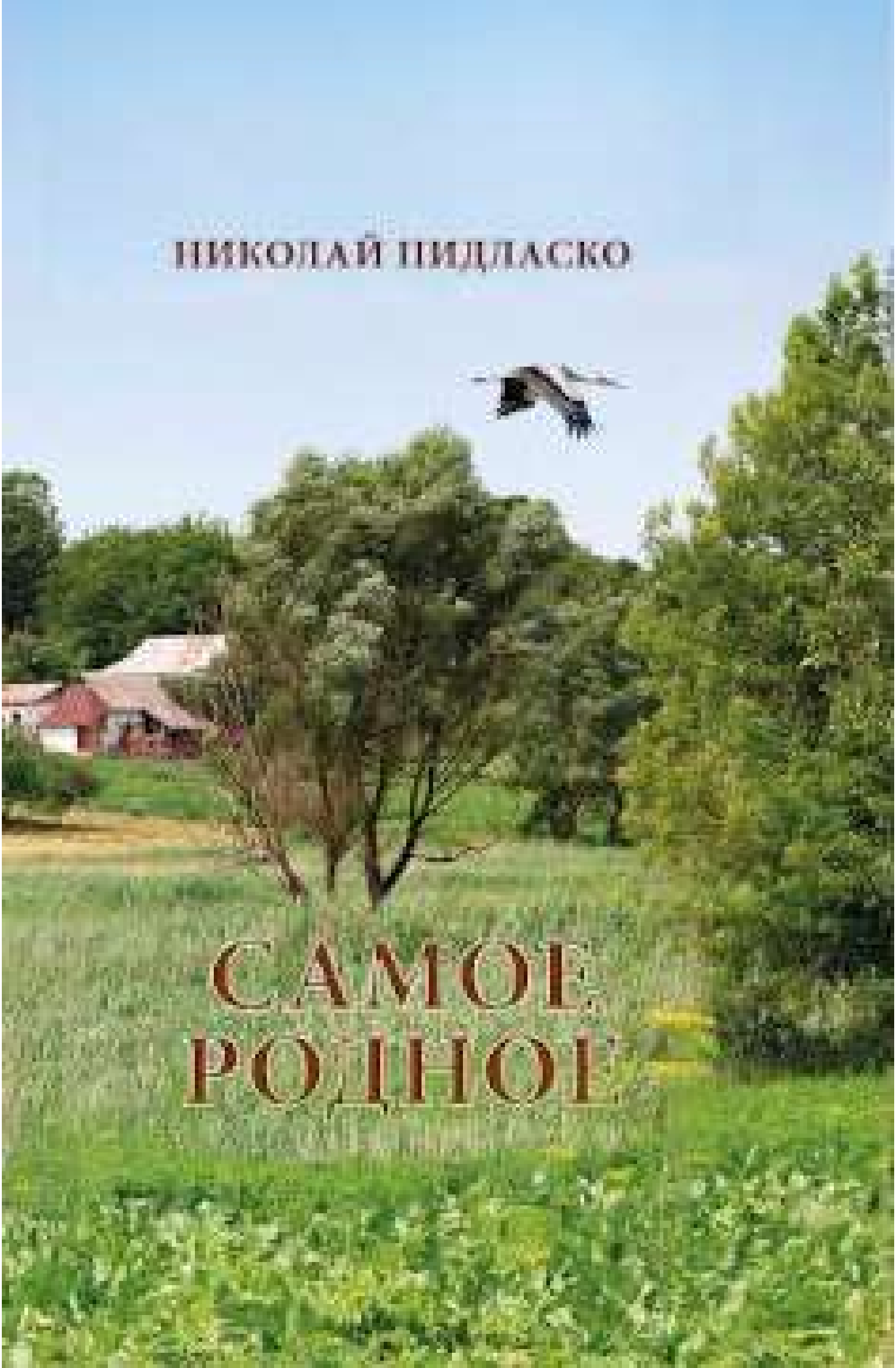

НИКОЛАЙ ПИДЛАСКО

# САМОЕ РОДНОЕ

**Николай Пидласко**

# САМОЕ РОДНОЕ

*Избранная лирика*

Санкт-Петербург
2022

УДК 821.161.1
ББК 84-44
П 32

**Пидласко Н.**
Самое родное: Избранная лирика. –
Санкт-Петербург, Беляевский фонд поддержки и развития литературы, 2022. – 172 с.

Николай Пидласко, петербургский поэт, родился 19 марта 1956 года в селе Кирнасовка Тульчинского района Винницкой области. В 1978 году окончил Киевский инженерно-строительный институт. Служил в ВС СССР и России. Подполковник. Публиковался во многих изданиях: в альманахах, антологиях, коллективных сборниках, журналах и газетах. Автор книг стихов: «Над тихим жнивьём» (2013), «У берегов Южного Буга» (2015), «Истоки» (2018), «Земли родимое тепло» (2019), «Зыбкие вёрсты» (2021), «Стихи» (2021).

Лауреат премии им. А. Прокофьева «Ладога» за 2018 год.

Член Союза писателей России.

В книгу «Самое родное» входят стихи, написанные автором с 2004 по 2022 г.

.

ISBN 978-5-98673-257-2 © Н.Т. Пидласко, стихи, 2022

# I. ВОЗВРАЩЕНИЕ

* * *

Я хочу дорожить и всегда быть в родстве
И с пшеничной межой, и с речною волной,
С каждым кустиком малым в траве-мураве,
И с небесной звездой, и с душистой копной,
И с плетнями белёными солнечных сёл,
И с погостами рядом – в родной стороне.

Чем ещё дорожить?..
Всё, что мог, – всё обрёл!
Всё в себе сохранил.
Всё навеки во мне…

*2019*

* * *

Над распадком,
Над клёном седым
Белый месяц повис коромыслом.
И струистого марева дым
Не тревожит ни путь мой,
Ни мысли.

Всё поля да поля впереди,
Дали тихо срослись с небесами.
Наболевшее сердце в груди
Так поёт, как не пело годами!

Всё вокруг здесь моё,
Всё на век:
И хлеба,
И степные закаты.
…Этот бедный ковыльный побег!
Этот воздух земли горьковатый!..

*2016*

* * *

Ждал ли кто моего возвращения
В украинскую милую степь?..
А встречала меня у селения
Тополей седовласая цепь.

В испытании долгой разлукою
Столько было и бед, и потерь.
Несказанно-душевною мукою
Стало здесь время смуты теперь.

Мысли – домом родимым влекомые.
Сердцу горько…
И пристальный взгляд
Оттого, что всё так же – знакомые
На калитках подковки блестят.

*2017*

* * *

О, степная ширь моя:
Шлях былинный, длинный,
Хороводы воронья
Над седой долиной.

Этот край мне с детства мил,
Край в цвету и силе!
Здесь я вырос,
Здесь любил,
Здесь меня любили…

*2013*

* * *

Было, было так когда-то…
Вековая крепь дубов.
И в рассветах,
И в закатах
Запах вызревших хлебов…

Нынче вновь рассвета алость.
Но ни пашен,
Ни жнивья.
Только ширь
И гладь остались,
И душа при них моя.

*2012*

# *Васильковый букет*

Дух пшеничный. И песни цикад.
Тайный звон в куполах колоколен.
Улыбается тёплый закат
Над волнистым, над ласковым полем.

Радость Родины! Сердце в груди
Растревожено болью былого.
Но горит далеко впереди
Нежный свет огонёчка живого.

Долгим взглядом смотрю на закат.
Чуть взъерошил мне волосы ветер
Тихий дом,
тихий тын,
тихий сад…
Мамин голос душевно приветен.

Ей дарю васильковый букет,
Кружевной, с бахромою платочек.
Как же дорог мне Родины свет!
Как милы эти мамины очи!..

*2017*

* * *

Синь небес…
Приволье
Седины степной.
Светлого Подолья
Городок родной.

Здесь Прибужья дали
И увалов ряд
Славу и печали
Тульчина́ хранят.

В памяти соборов
Мощь его крепка.
На коне Суворов
Замер на века.

Улочки тенисты,
Домики тихи.
Пушкин декабристам
Здесь читал стихи.

*2015*

* * *

Взгляну́ – гнетёт меня тревога,
Поля травою заросли.
Опять ведёт меня дорога
В далёкий край родной земли.

Иду, печалясь, чуть не плача:
«О, степь!
О, неуёмный век!»
Печаль сухого карагача…
И потемневший талый снег.

Я знаю – не вернуть былое,
Все сожжены туда мосты.
Бегут дорогой полевою
Мои надежды и мечты…

*2019*

# *С пригорка*

Всё ярче восход пламенеет.
В просторе теряется взгляд.
Иду по родимой земле я,
Не слышно ни птиц, ни цикад.

Но ветра мелодия льётся
В упругих кустах лебеды.
Услышу ли звоны колодца?
Напьюсь ли домашней воды?

С пригорка – забытые пашни
Повиты рассветным дымком.
Тульчин…
И полынь,
И ромашки,
И дрожь по спине – холодком.

*2006*

* * *

Всё тот же сон мне: мама, грядки,
В саду орешник молодой.
В тиши берёзовой посадки
Родник с живительной водой.

Звень жаворонков над полями
Мне расширяет окоём…
Стоит родное пред глазами,
Но это сон, и весь я в нём.

*2010*

* * *

Дали закатов, рассветов,
Сёла вросли в чернозём.
Утро в дыму первоцветов,
Воздух упруг, невесом.

Не надышаться…
Мой Боже!
Милые сердцу края…
Годы…
Мурашки по коже.
Сколько же не был здесь я?..

*2014*

* * *

В тиши долин и круч отвесных,
И вековых корней древесных
Несутся грозно воды Буга,
Внимает шум речной округа.
И великаны-валуны
Тысячелетних тайн полны.
А на холме село – Печёра,
Дворцовый парк, пещер узоры,
Аллей скульптуры, звень фонтанов,
Седые кущи лип, каштанов,
Тенистой лестницы гранит –
Весь околотка колорит…

На праздник люд толпой степенной
Приходит к церкви белостенной.
Война в окрестности села
Так много горя принесла…
Стоит село, живёт светло
Всем бывшим горестям назло.

*2022*

# *У порогов Южного Буга*

Всю жизнь мою несу родину
в душе, люблю её, живу ею.
В. Шукшин

**I**

Листаю прошедшие годы.
Забыть их!..
Уйти!..
Но – куда?
Смешались
под сводом свободы
И правда, и ложь, и вражда.

И грустно, и горько, и больно,
И новое в новом – не новь.
И всё же к родному Подолью
Всё больше и больше любовь…

**II**

…Вновь стою у родимого берега,
В сердце рана. И боль глубока…
Мой сосед восхваляет Америку…
О, долины, холмы и река!

В даль гляжу...
Над родными просторами
Тень беды распласталась, как спрут.
Здесь судьбу Украины дозорами
Лишь курганы в степи стерегут…
По камням грозно мчится река.
Я в раздумьях.
Я здесь словно пришлый…
Здесь со мной говорят свысока,
Здесь и Бога сегодня не слышат.

## III

Встречи нынче с сельчанами редкие,
Всласть «майдан» им теперь –
каждый день.
Я уеду.
В окно моё ветками
Будет молча стучаться сирень…

## IV

…Но от себя гоню тревогу,
Тоску забыть себе велю.
Колени преклоню.
И Бога
О счастье Родины молю…

*2015 – 2021*

* * *

Я странствовал в жизни по зыбкому кругу,
Но вот возвратился «на кру́ги своя».
И рад в перелоге забытому плугу,
И стареньким рад тополям у ручья.

Я время утрат не сужу – понимаю,
Здесь ветер разгульный не скоро пройдёт.
И шёпоту трав вдоль просёлка внимаю,
И крику гусей от долинных болот.

Немало познал я в скитаньях тревоги,
Я видел разруху и боль, и печаль…
Бескрайние дали. Степные дороги,
Где горькие думы – куда ни причаль…

*2021*

# *Помню*

*Сыну Тихону*

Летним утром гусей по тропинке
Погоняла старушка на дол.
Рядом с ней шёл внучонок
с тростинкой,
Уцепившись за бабкин подол.

Помню тишь хуторского уюта,
Помню тихий ромашковый луг.
…Где ты, бабушка?
Где это утро?
Где тепло этих ласковых рук?..

*2011*

* * *

На полях колосилась пшеница,
Вдоль плетня цвёл душистый левкой.
От колодезной чистой водицы
Боль снимало с души как рукой.

Степь раздольем бескрайним манила,
Свежий ветер мне падал на грудь,
И молчали на взгорке могилы…
И не выдохнуть.
И не вдохнуть.

*2007*

* * *

В лицо полынный ветер дышит,
Меж туч синеет неба клеть.
Под щебет ласточек над крышей
Никак мне душу не согреть.

Все нараспашку окна дома.
В печи с утра томится снедь.
Я вслушиваюсь в птичий гомон,
И плакать хочется, и петь.

Луч солнца осветил иконку.
В тиши закатного огня.
Родную узнаю сторонку,
Но помнит ли она меня?..

*2007*

* * *

Нет, горем душа не распята,
Не клялся я злу на крови.
Заветы отцовские – святы!
Истоки в них веры, любви.

Другой не хочу я отрады,
Земля мне лишь эта мила,
Где белых черёмух наряды,
Лужок, вековая ветла.

Здесь радость желанная воли
Неволит мне душу теперь.
Да горечь скитальческой доли…
Да горькая правда потерь…

*2016*

## *Знаю я...*

Время всё унесёт –
И отраду, и боль, и пустую молву,
И весеннюю цветь,
И прибитую холодом нежную молодь.
Будут вишни в садах осыпаться
И яблоки падать в траву,
И не раз прорастёт в крепкий дуб
Сохранившийся с осени жёлудь.
Будет месяц светиться,
Года будут так же бежать и бежать,
Октябри на промозглом ветру
Шелестеть будут чахлой осокой.
Буду впитывать я
Каждой клеточкой плоти своей благодать
Этой родины тёплой, степной,
Этой да́ли земной, синеокой.
С колыбели я воздухом хлебным,
Землистым пропитан насквозь,
По душе седина старых лип
Вдоль обочин дороги окольной.
Знаю я, что на празднике жизни земном –
Здесь не до́лгий я гость,
Но и жителем не был случайным
На этой земле хлебосольной.

*2022*

# *Вернусь*

В излуке, на склоне замшелом,
Рябиновый сумрак повис.
В низине над водоразделом
Туман поднимается ввысь.

Бахча. Переспелые дыни.
Прохладою веет с долин.
В росе палисадника стынет
Вьюнок на кустах георгин.

Кричат где-то в заводи гуси…
Но ехать спешу в Петербург.
Надолго ль – не знаю. Вернусь ли
К порогам твоим, Южный Буг?..

Вернусь! Поэтической рифмой
Пройдусь по просторам родным.
Неправды развеются мифы,
Враждебный рассеется дым.

Я чуждым здесь больше не стану,
И русский – не станет гоним.
Взойдёт новый день над курганом,
И солнце,
И солнце над ним...

*2017*

* * *

Сказания древние юга.
Ковыльных курганов не счесть.
В притоках Дуная и Буга –
России и доблесть, и честь.

Потёмкинской шпаги эфеса
Здесь блеск не померкнет вовек.
Херсон. Севастополь. Одесса.
И дней нескончаемых бег.

*2022*

# *Счастье*

Я пройду леса и степи,
На морское гляну дно.
Поищу в небесной крепи –
Счастье…
Где же там оно?

Может, скажет вольный ветер?
Может, тихая вода?
Где ты, где на белом свете?
Ни ответа,
Ни – следа…

*2013*

# *Времечко*

В садах одичали деревья.
И землю здесь пахарь не пашет.
За что невзлюбило деревню
Блаженное времечко наше?

Лишь остовы изб да сараев,
Да к речке – сиротские тропы,
Где в алую тучку вонзает
Иглу серебристую – тополь.

Где в царстве цветочном ромашки
По лугу венок заплетают,
Где пахнет медовая кашка,
Где доля с недолей витают…

Поёт где-то птаха душевно,
И зоренька крыльями машет.
За что невзлюбило деревню
Горючее времечко наше?..

*2018*

# *Ещё…*

Ещё хлеба волной гривастой
Шумят в бескрайности полей.
Ещё серпасто-молоткастый
На флаге герб страны моей,

Ещё ни бедных, ни богатых,
В почёте труд и человек.
И брат горой стоит за брата.
Казалось, будет так вовек.

Ещё ни смуты, ни чужбины,
Ни злобы нет… И нет границ.
И не в руинах Украина
От русофобских небылиц…

Но школьник я ещё покуда,
Душе неведома тоска.
Скажи мне – СССР не будет,
Я покрутил бы у виска…

*2020*

* * *

Струится маревом простор,
Витает дух ковыльный воли.
И над лощиной косогор
Покрыт белёсой шапкой соли.

Цветёт повсюду молочай.
Вон шлях в пыли клубится снова.
«Унылый, – кто-то скажет, – край…»
Но для меня – родней родного...

*2015*

# *Явь*

Здесь другие теперь времена,
Здесь поют нынче песни Бандере.
С болью в сердце стою у окна,
В эту быль мне никак не поверить.

И молчат над селом купола.
Столько ныне здесь горькой недоли.
И уже не хватает тепла
Ни в дому,
Ни в ромашковом поле…

*2016*

* * *

Поля в предосенней теплыни,
В отаве желтеет жнивьё.
Нет горечи прежней в полыни,
И запах не тот у неё.

У клёнов подстрижены кроны,
Как будто калеки стоят.
Заборы, хоромы, балконы…
Ни клуба, ни стареньких хат.

На сердце тревога, усталость,
И радость – не радость уже.
Но горечь полыни осталась
На этой вот самой меже…

*2011*

* * *

Всё замедленней мой шаг,
Грудь не нараспашку.
Над сельмагом новый флаг,
Не сниму фуражку.

И по старенькой меже
Вьётся змейкой стёжка.
На родимом рубеже
Отдохну немножко.

И возьму землицы горсть –
Тёплая, живая!
Кто я здесь – пришелец, гость?
Сам теперь не знаю...

*2019*

* * *

И снова дорога, дорога…
Прощай, мой отеческий край!
И слышится отзвук былого:
«Вернёшься когда, Николай?»

Вокруг – чернозёмные пашни,
И дом над весенней рекой,
И верба с погоста мне машет
Родительски-нежной рукой.

Пестрят первоцветы степные,
Дороги туманится даль.
Простите, погосты родные,
Простите мне боль и печаль…

*2016*

# II. ОТ ВЕСНЫ ДО ВЕСНЫ

* * *

Весною пахнет полудрёма.
Растаял снег. Тепло. Покой.
Черны́ поля – до окоёма…
Скворцы распелись над рекой –
Расскажут в ожиданье лета
О чём-то сокровенном мне.
Я на крыльце читаю Фета
Всё о весне,
Всё о весне…

*2020*

## *Воспоминание*

До чего ж хорошо на лугу!
Я по травам росистым бегу.

Нипочём ни стерня, ни осот,
Ма́нит пруд серебристостью вод.

Разгорелся над полем рассвет.
Мне, мальчишке, всего десять лет.

Я, счастливый, бегу босиком…
Сердцу в радость – родное кругом!

*2018*

* * *

В саду напев разносится скворечий,
А в комнате – из ландышей букет.
Я выйду на крыльцо – и мне на плечи
Слетает розовато-белый цвет.

Соцветьями сирень белеет пышно.
Над ней кружат знакомые стрижи.
И веточкой молоденькою вишня
Опять моей касается души.

*2020*

* * *

Плывёт белый-белый над речкой туман,
Он гуще домашней сметаны.
А воздух упруг, невесом и духмян,
В росистых фиалках поляны.

Ни ветра, ни звука…
Лишь яблоня цвет
Роняет на кустики мяты.
И солнышко льёт ослепительный свет
На свеже-белёные хаты.

*2016*

## *В селе Куны́чье*

Закат в пруду уснувшем тонет,
Притих в логу чертополох.
И в синих вечера ладонях
Дневной во мгле растаял вздох.

В светлице светится оконце,
Ветвями гладит крышу ель.
И смотрит стоя над колодцем
В ночное небо «журавель».

*2017*

# *Июнь*

Расцветают маки,
И отцвёл укроп.
Маргариток накипь
Плещется вдоль троп.

Дозревают вишни,
Уток полон пруд.
И всё реже, тише
Соловьи поют…

*2017*

# *Июль*

Такое небо золотое,
Все в золотой росе луга.
Из рощи веет запах хвои
На золотистые стога.

И прячет вечер в тиходоле
Заката алые крыла.
И «спать пора!» –
в пшеничном поле
Кричат, кричат перепела…

*2017*

* * *

В полях сверчки поют неугомонные,
И ласточки сидят на проводах.
Июльскою жарою утомлённые,
Жасмины пахнут в дремлющих садах.

Кудрявая красуется бегония,
Уставшая притихла детвора.
Везде, во всём присутствует гармония…
Так хороши степные вечера!

*2013*

* * *

Всё родное здесь до боли
На окраине села!..
О, ромашковое поле!
Сколько жизни и тепла!

В тихой роще, в чистом поле,
Где ромашек белый снег,
Где душе простор и воля,
Затеряться бы навек!

*2006*

## *Яблочный спас*

Утро росистое, тихое, белое.
В дымке виднеется скошенный дол.
Будто бы солнышки, яблоки спелые
В мамином фартуке – полный подол…

*2011*

## *Осенины*

В доме запах свежий, хлебный,
За окном – блестит стерня.
В золотом – кустарник вербный,
В изумрудном – зеленя.

*2007*

* * *

Блестит вдали за шляхом озимь,
И серебром сквозит – река.
Тенёта лёгкие приносит
Сентябрь на тихие луга.

Здесь сад, костром рябин согретый,
Где свист скворечий не умолк…
Теплынь стоит.
О, Бабье лето!
О, синевы небесной шёлк!..

*2020*

# *Рай*

В золотых накрапах склоны,
Яблоневый сад и храм.
И горят багрянцем клёны
На холмах по берегам.

Тишина кругом такая!
Дух такой царит степной!
В неземном я не был рае,
А земной – передо мной.

*2012*

# *В степи*

Догорают костров огоньки.
По́лны сумерки запахом хлеба.
Жадно лошади пьют из реки
Грусть погасшего звёздного неба.

В тальнике слышен шёпот ручья…
Поглядел на рассветную алость –
Словно в юность вернулся вдруг я,
Словно жизнь ещё не начиналась…

*2018*

# *Вечер*

В светлице приоткрыты двери.
Скользя в окно, через порог,
Сквозняк шевелится в портьере,
Прохлада ластится у ног.

Гляжу в окно – родные веси!
На небе – золотистый серп,
И мелодично льются песни
Девичьи у прибрежных верб…

*2017*

* * *

Вновь пропахли хлебом поле и дорога,
И душистым сеном – в огороде стог.
Степь моя!
Чего просить у Бога?
Здесь моя отрада,
Здесь – печаль тревог.

Здесь таится сумрак в суходольном логе,
В серебристый тополь прячет месяц лик…
За селом шагает по степной дороге
С думою о вечном,
О родном старик…

*2017*

* * *

Октября тихий утренний час.
Пруд ледком серебрится зеркальным.
А в степи слышен молота бас
И заливистый звон наковальни.

Шум нестройный унылых дерев.
Тает клич журавлиный в просторе.
Вот он, края родного напев,
С ним живу – и в отраде, и в горе…

*2016*

* * *

Во мгле октябри
Растворятся над ширью рябинной.
И жизнь пролетит.
Но всегда, но всегда молодым
Останется в сердце
Мелькающий клин журавлиный,
Останется в небе,
Как белого облака дым.

*2019*

# *Перед Покровом*

Туман, как тесто дрожжевое,
Лежит, вздымаясь, на пруду.
И яблоневою листвою
Земля усыпана в саду.

За тыном – вспаханное поле,
Над полем – тихая луна.
Всю жизнь искал я лучшей доли…
И не нашёл.
Но в чём она?..

*2010*

# *Предзимье*

Поздней осени день. Тишина на току.
На дорогах в степи непролазная слякоть.
И в безмолвных полях навевает тоску
Почерневшие стебли осота и маков.

И стрекочет, стрекочет в кисейный туман
На линялой оградке погоста сорока.
Так безлюдно в селе… Только в клубе баян
В тишине всё грустит и грустит одиноко…

*2015*

# *Дома*

Изморозью – что извёсткой –
Побелил Покров поля.
В лёгком инее берёзки
И седые тополя.

Но годам я неподвластен.
Не скрипит привычно дверь.
Здесь когда-то было счастье…
Где оно?
Найду ль теперь?..

*2010*

* * *

Синий снег.
Синий храм.
Синий вечер.
Синей стужей посёлок повит.
И синеет над полем заречье.
В полумраке – верхушки ракит.

*2020*

## *Святки*

Вьюги стихли, отгуляли.
И сугробы – как дворцы!
В серебре морозном дали…
Тройка… Песни… Бубенцы…

*2009*

# *Зима*

Ветер стих. Умолкла вьюга.
В шапках снежных – крыши хат.
Вся белым-бела округа,
В белизну уходит взгляд.

Над дорогою покатой
Катит солнце за холмы.
И столбом над каждой хатой –
До небес дымы, дымы…

*2012*

* * *

Здесь брод не тот,
И год не тот.
Но жизнь идёт,
И всё течёт.
Всё, как всегда:
Года – вода,
За далью – даль,
Мечты, печаль…
Надежды век –
Тревожный бег…

*2018*

# *Снегири*

В нашем белом саду снегири.
Как поют!
Слышно пение маме…
В радость им пробужденье зари
И заката студёного пламя.

Смотрим молча, боимся спугнуть.
Сад в сугробах и не шелохнётся.
Давит стужа, так давит на грудь…
Снегирям так поётся, поётся...

*2010*

## *Над вешней заводью*

Завечерело. Лик заката
Горит над тихой гладью вод.
И алой дымкою
дощатый
Повит часовни старый свод.

Заря сияет золотая.
В душе молитву не унять.
И журавлей курлычет стая…
И завтра Пасхи благодать!

*2018*

* * *

Утро светлое. Бла́говест. Троица.
Дух берёзы, дух праздника в горнице.

Сердце радостно улыбается,
Будто солнышком умывается...

*2018*

# III. САМОЕ РОДНОЕ

* * *

Изумрудная трава
На речной низине.
Закружилась голова
От небесной сини.

Привела тропа меня
В дом осиротелый,
Где в левкое у плетня
Куст жасмина белый.

Шелестит под звон ручья
У воды калина.
Здравствуй, родина моя,
Здравствуй, Украина!

*2012*

## *Не пришлый…*

Грустный шелест тополей
Душу мне тревожит:
Нет мрачней глухих полей
И роднее – тоже.

Хоть рыдай, хоть не рыдай,
Я в степи не пришлый…
Был когда-то хлебный край,
А теперь вот – нищий.

Оттого не позабыть
Родину степную,
Оттого и полюбить
Не смогу иную.

*2010*

# *Мама*

В окно рассвет струился алый,
Витал над садом полумрак.
Тревожно маме – уезжал я,
Домашний покидал очаг.

Перед иконой с полуночи
Стояла со свечой в руке.
Я помню вздох её и очи,
Слезу на дрогнувшей щеке.

Благословляла – на пороге.
В глазах безмерная печаль.
Смотрел на маму, а дороги
Влекли в неведомую даль…

*2012*

# *Отчего*

Снова вижу наш двор и жасмины,
И всё дальше,
Всё дальше мой взгляд.
У окна гроздья красной калины
На свету, как рубины, горят.

Рядом мама.
Я словно бы в детстве,
Будто не было в жизни потерь…
Отчего же печалится сердце?
Отчего мне так горько теперь?

*2010*

* * *

Отчий дом – гнёзда ласточек, сенцы,
Свет лампадки, тепло образов…
Начинается Родина в сердце:
С песен маминых,
С комнатной дверцы,
С кукованья настенных часов
И с окошка, где ширь голубая,
Не видать ни конца ей, ни – края…

*2018*

# *Вечерами...*

Вижу дом наш, соседок и маму.
Ах, как мил мне и дорог их взгляд!
Возле дома они вечерами
Всё о чём-то своём говорят.

Солнце нежит их добрые лица.
Вечер пенится, как молоко.
В тонком запахе сладкой душицы
Отдыхать им приятно, легко.

Мамин голос отчётливо слышу
Я сквозь шелесты липы густой.
Говор женский то громче, то тише:
Речь о жизни идёт непростой.

Слово за слово… Тихо соседки
По домам, распрощавшись, уйдут.
И на клумбу у старой беседки
Окна свет ненадолго прольют.

*2005*

# *Пожни*

Осенью – чёрные пожни...
Не позабытые мной,
Дали туманны, тревожны
Родины тихой, степной.

Стылые вербы. Отава.
И обнажённость дорог,
А в придорожных канавах
Пыльный ковыль, полынок.

И тишина косогоров.
Кладбище в поле вросло.
Но у дощатых заборов
Сердцу, как прежде, тепло.

Да нелегка этой ноши
Боль и тревога…
Вдали
Трогает сердце…
И горше,
Ближе не знаю земли…

*2016*

## *Ранним утром*

В лиловой дымке дремлют берега,
Рассвет в поля отряхивает звёзды.
Цветут в тиши молитвенной луга,
И запахом весны пропитан воздух.

Мурлычет тихо у порога кот.
Слышны ведра колодезного звуки.
И мама в хлев с подойником идёт,
А ей корова лижет, лижет руки.

*2014*

* * *

Берег в зарослях жгучей крапивы,
Блещет заводь, как будто стекло.
Призадумались старые ивы.
В тишине утопает село.

Светит ярко заря молодая.
Горьковато цветёт лебеда…
Слаще ль воздух в раю – я не знаю.
Только кто им дышал и когда?..

*2011*

* * *

Топчан. Комод. Вазон на табурете.
Плетёные цветут половички.
И ярко солнышко в окошко светит,
Ромашек в кухне сушатся пучки.

И снимки на стене детей и внуков,
В углу киот, икона в рушнике.
Мне бабушка пирог готовит с луком
И варит борщ вкуснейший в чугунке.

Играют свежей краской половицы.
Подсолнухами полон палисад.
И недовязанные рукавицы
Со спицами на полочке лежат.

За тыном лошадей звенят уздечки.
Касатки расшумелись над окном…
А бабушка вновь стряпает у печки,
И ходики стучат над топчаном!

*2019*

# *Родное*

Твоя здесь скорбная судьба...
А. Фролов

Здесь душа моя растёт,
Даль растит её степная.
Необъятный небосвод,
Тополей печаль седая.

И бежит к селу верста,
Я стою на перепутье.
Степь размашисто-чиста,
Ни полей, ни меж...
Безлюдье.

И чернеет вдалеке
Обветшалый крест в бурьяне.
А в густом борщевике –
Позаброшенные сани.

Вот и к дому поворот…
Куст засохший карагача.
Здесь душа моя растёт
И печалится,
И плачет…

*2019*

* * *

Бежит вдоль ковыльных холмов
полевая дорога,
Маячит притихший стожок на лугу.
В душе беспокойной
навек поселилась тревога –
О, степь!
Я пред ней в неоплатном долгу.
Нас жизнь развела.
Я не спорю с годами, с судьбою.
И вроде бы нет никакой тут вины.
Но горестно сердцу –
повиты майданной бедою
Степные просторы моей стороны.

*2021*

* * *

Здесь небеса – родней не сыщешь!
Тревожны думы, глубоки!
Здесь грусть кургана, городища
Над руслом высохшей реки.

Здесь южным зноем дышит лето,
Ласкает душу ветерок.
Покрыты пылью сухоцветы
Вдоль сельских, выжженных дорог.

Спешу домой, спешу я к маме,
И сердце бьётся всё сильней.
Спешу отавой, полынками
К далёкой юности моей…

*2020*

* * *

Степь вечерняя. Тихие веси.
И туманом повиты луга.
Над уснувшими вербами месяц
Тихо в пруд опускает рога.

Здесь не ведало детство печали.
От былого теперь – ни следа.
Но вот эти луга, Эти дали
Разве сердце забудет когда?..

*2011*

* * *

Безвременье. Эпоха стылая.
О, новый двадцать первый век!
Всё ту же долюшку немилую
Взвалил на плечи человек.

Родимый край в оковах горести,
В плену беды, враждебных мер.
Спроси меня – скажу по совести:
Хочу вернуться в СССР…

*2021*

ИЗ ЦИКЛА «МАМЕ»

*Памяти моей мамы,*
*Марии Казимировны Пидласко*

## *I. Прощание*

В дорогу сына обнимала
И, голову склонив к груди,
Вдруг, не сдержавшись, зарыдала,
Поцеловав его: «Иди».

Перекрестила вслед: «На счастье!
Пускай тебе поможет Бог!
Убережёт от всех напастей,
Не забывай родной порог».

Стояла мама на пороге,
С плеча её спадала шаль…
А пыль клубилась по дороге
И заволакивала даль.

## *II. Ожидание*

И следишь ты, как день угасает,
И как ветер в черёмухе сник,
Как собака назойливо лает,
Словно кашляет дряхлый старик.

Поглядишь, как над липами шумно
Вороньё хороводом кружит,
Острый месяц – совсем ещё юный –
Освещает верхушки ракит.

Погрустишь в тишине… И в тревоге
Ночь повиснет на шёлке гардин…
А на пыльной брусчатой дороге
Лишь огни проходящих машин.

## *III. Встреча*

Здравствуй, мама!
На сердце отрада…
Как давно я не видел тебя!..
Ты меня у ворот палисада,
Как когда-то, встречаешь любя.

В доме чисто, тепло и уютно,
Солнце ясное светит в окно.
Вспомню детство,
и станет мне грустно,
Оттого что здесь не был давно.

Станешь тихо ты под образами,
В неизбывном душевном тепле,
Прошевелишь сухими губами,
Чтоб хранил меня Бог на земле…

## *IV. Воспоминание*

Скамейка старенькая. Липа.
Тепло. Вечерний полусвет.
И во дворе всё так же сипло
Скрипит калитка с давних лет.

Зари попутчик, месяц верный,
Над вишней светится в саду.
И тихий дол,
И в дымке вербы,
И звёзды – россыпью в пруду.

Из окон свет струится тускло,
И опадает с яблонь цвет…
Но отчего на сердце пусто?
Со мною мамы рядом нет.

*2004 – 2022*

# *Журавль*

Врос журавль в чернозём по колено
У колодца, близ вербы седой.
Он трудился,
Он знал себе цену,
Клекотал деревянной бадьёй.

Легким скрипом поплачет под ветром,
Растревожит мне сердце былым.
Здесь любил я под шелесты веток,
Здесь останусь навек молодым.

Выпью чистой холодной водицы
И пойму: в это небо, в поля,
Как журавль у знакомой криницы,
Сердцем врос с колыбели и я.

*2006*

# *Перед грозой*

Отдыхаем в беседке с женой,
На лужайке в песочнице – внуки.
А над полем, над ширью лесной,
Грома дальнего слышатся звуки.

В палисаде наседка цыплят
Под крыло собирает сердито.
Всё шумнее колышется сад,
Всё сильнее волнуется жито.

Гром слышнее...
И туча дождём
Вдруг как вдарит
тревожно по кронам…
Тут же стихло всё.
Лето кругом
Освежающим пахнет озоном.

*2013*

## *В ночном*

Долина. Тропка в огороде.
Гляжу в ночные небеса:
В созвездье Девы месяц бродит,
Рассвета брезжит полоса.

Притихли лошади. Услышать
Хочу, как вертится земля,
Как тишина с небесной крыши
Стекает тихо на поля…

*2017*

# *Акации*

*Неле*

Цветут возле дома акации.
Родная, ты только взгляни!
Как много чарующей грации!
Какие весенние дни!

Светло мне,
как в первую встречу!
Тогда они так же цвели.
И это крылечко…
И вечер…
И в лунной степи ковыли…

*2007*

# *Жена*

В дому распахнуто окно,
Ребячий, звонкий хохот слышен,
И голос твой – идёт кино…
Закатный свет скользит по крыше.

Река притихла. Спит село.
Стою на грядке опустелой.
И лета позднего тепло
Льёт ароматом груши спелой.

Уснули дети… Ты в платке
Меня встречать к калитке вышла.
И сад в лиловом молоке,
И лунный свет течёт по крыше.

*2014*

# *Есть ты*

*Неле*

Вспоминаю былого мечты,
Нашей жизни года молодые.
Счастлив я, что со мною есть ты
И, как небо, снега голубые.

А снежок под ногами скрипит,
Всё блестит ослепительно иней,
И над цепью прибрежных ракит
Купол храма красуется синий.

Предвечерие.
Солнечный свет,
Голубеют снега и дорога.
Я смотрю на тебя:
В беге лет
Утихает на сердце тревога.

*2017*

# *Мостки*

Ты на мостках в июньский вечер
Сплетала косу не спеша.
И темь окутывала плечи,
Вечерней влагою дыша.

Я шёл по берегу вдоль поля.
Пел жавороночек степной.
Душевно ты сказала: «Коля!
Ты проводи меня домой».

Прощались долго мы в тот вечер.
В садах звенели соловьи.
Меня растрогали при встрече
Твой нежный взгляд, глаза твои.

Прошли года. Вдоль тихой речки
Помоста нет. Камыш кругом.
И тополя стоят, как свечки.
Невдалеке знакомый дом.

Ушли в былое чувства, шутки,
Всё отшумело, как гроза.
Но не забыть ни взгляд твой чуткий,
Ни васильковые глаза.

*2013*

# *Хризантемы*

Пахнут хризантемы вечерами.
Сумерки густеют на пруду.
И закат пылающий
крылами
Машет нам жар-птицею в саду.

Разлетелись выросшие дети,
И тревожней стало на веку.
Только песней звонкою на свете
Из груди не выгонишь тоску.

Вспоминаем молодость, былое,
Радость встреч на солнечной меже.
То тепло ушедших лет – живое,
С ним светлей, отрадней на душе.

Пахнут хризантемы вечерами.
Мы в осеннем свете красоты.
Всё, что было,
Всё осталось с нами:
И мечты,
И нежные цветы.

*2013 – 2021*

# *В степи*

Я ничего не забыл.
Н. Рубцов

Небеса полны лазури.
Долог путь…
Не чую ног.
Над распадком август курит
Пылью выжженных дорог.

Не узнать родного края:
Не шумит, как прежде, рожь.
И былое вспоминаю,
И бежит по телу дрожь…

*2011*

* * *

Клекочут аисты на хате,
Белеет гроздьями каштан.
И в угасающем закате
Над плёсом стелется туман.

Пропахли мятой огороды,
Росистой свежестью – луга.
Река тихонько катит воды,
И в лунном свете берега.

А мы, вдыхая свежесть мая,
Идём, прижав к плечу плечо…
Повсюду красота земная.
Казалось бы, чего ещё?..

*2009*

* * *

Вот и дом наш у пригорка,
Вот за изгородью луг.
Тишина полыни горькой
Стережёт забытый плуг.

Молодой аир болотный
В краснотале прячет взгляд.
Лает пёс из подворотни,
Гуси вдоль плетня шипят.

Стайки мальв. И маргаритки.
Частокол обвит вьюнком.
Встану утром у калитки,
Утро пахнет молоком.

*2017*

* * *

Я помню дом, степное небо
И мамин взгляд. Душе легко!
Иконка, стол, краюха хлеба,
Парное в крынке молоко.

Я помню ласточек игривый
Задорный щебет над окном,
Ветвистый дуб, седые ивы
На тихом берегу речном.

Родные, милые истоки –
И боль, и радость, и тоска.
В них запах поля, шум осоки…
И эта тихая строка…

*2016*

* * *

Здесь душой был я чище,
сильней.
Здесь всё дорого мне,
Всё мне близко.
Не забуду белёных плетней,
Верб склонённых,
над заводью низко.

Ни былинную степь,
Ни село,
То, где церковь
И тропка к погосту.
Шла здесь жизнь моя
Тихо,
Светло,
Шла и просто порой,
И непросто.

Не забыть мне годам вопреки
Тяги родственной,
дружеской, тесной
Ни прабабушкины рушники,
Ни иконку Царицы Небесной.

*2017*

* * *

*Внуку Захару*

В доме тихо дверь поёт
И – петух в сарае.
Мама донниковый мёд
В кружку наливает.

Остывает пастила,
Крепкий чай с душицей.
И назойливо пчела
Над столом кружится.

А над полем небосвод
Синевою дышит,
И тихонько дверь поёт,
Как скворец на вишне.

*2018*

## *Бабушкина хата*

Стог душистый сена.
Взгляд куда ни кинь –
Всё ромашек пена,
Василёчков синь.
Под стрехою щебет
Ласточек в гнезде.
Бьёт крылами лебедь
По речной воде.
Воробьи на стёжке
Плещутся в пыли.
Спит клубочком кошка.
Флоксы зацвели.
Квохкают наседки.
Вишен полон сад.
Пчёлы у беседки
В цветнике гудят.
Гуси травку щиплют
Около ворот,
И калитка сипло
На ветру поёт.
Огороды. Мята.
Смотрит клён в окно.
Бабушкина хата
Ждёт меня давно.

*2019*

# *Метель*

*Внуку Тимофею*

Метель неистово рыдает,
Позаметала двор, плетни.
Стучится в окна, завывает,
В селе задула все огни.

В избе тепло. Лежу на печке,
Читает мама книжку мне.
Горит, потрескивая, свечка
В шандале медном на стене.

Звук ходиков в светлице звонок.
И вьюга плачет напролёт.
В ногах моих уснул котёнок,
И пряжу бабушка прядёт…

*2018*

# *Жизни река*

Над рекою разлапистый вяз
В молоке утопает туманном.
Где-то мерно токует бекас,
Угасает луна над курганом.

Плещет алым далёкий рассвет
На росистые травы в распадке.
И роняют акации цвет
В полусвет на тропу из брусчатки.

Позывные звучат «Маяка»,
Мамин слышится голос с порога.
Здесь течёт нашей жизни река,
Здесь светлей и печаль, и тревога…

*2016*

* * *

*Внуку Даниилу*

Не вернуть долгих прожитых лет?
В даль какую – ушли – неземную?
Пламенеет в саду бересклет,
Зеленеют пушистые туи.

В полудрёме осенней река.
Над селом виден месяц растущий.
А внучок строит дом из песка –
Нашей жизни бессмертную сущность.

*2015*

* * *

Облако тенью пасётся в долине,
Ветер залётный ерошит копну.
Вот моя Родина: роща, малинник,
Речка – всего два шага в ширину.

Звонкое пенье пичуг недалёко.
Неугасимое в сердце тепло.
Милая Родина – берег, осока,
Старые ивы. Часовня. Село...

*2014*

# IV. СЕРДЦЕ РОДИНЫ

* * *

Склон речной.
Осинки, словно свечи,
Разгорелись ярко у воды.
На рябинке гам стоит скворечий –
Манят птиц созревшие плоды.
В копнах – золотистая солома.
Камыши на воду полегли.
С огорода мякоть чернозёма
Веет духом вскопанной земли.
Всей душой прижмусь тихонько к иве,
Насмотрюсь на ширь родных полей.
Только здесь и вправду я счастливей –
В самом сердце Родины моей.

*2017*

* * *

Фронтовика хоронят.
Летний день.
Прощальный марш ему
Поют в кустах зарянки.
На холмик от креста
Легла живая тень…
На звёздочку легла
От старенькой кубанки…

*2020*

## *У воинского обелиска*

Тишина тополей. Обелиск. Старый дот.
Глянешь – дрогнут нечаянно веки…
Эх, солдаты-соколики! Нет, не придёт
Старость к вам.
Опоздала навеки...

*2018*

* * *

Горит восход над степью алою,
А на холме белеет храм.
Несу я душу обветшалую
К малиновым колоколам.

Вокруг – поля чернее ночи
Лежат, распаханы под зябь.
Ручей звенящий камни точит,
И по реке гуляет рябь…

Вот день взошёл. Синеют дали,
Блестят под солнцем купола.
Нет на душе моей печали,
Годов верига тяжела.

*2006*

# *Победитель*

Победитель стоит…
С. Гудзенко

Он в бронзе, словно бы живой,
Стоит с войны на пьедестале,
Стоит над гордою Невой
На рубеже огня и стали.

Широкоплеч, высок, могуч,
Стоит, как символ вечной славы,
В тиши седых долин и круч
Величьем подвига державы.

В его руках и щит, и флаг.
Не примирился он с бедою.
Он смерть попрал,
Он брал рейхстаг,
Победу утвердив собою.

*2019*

* * *

Речка, хаты…
За порогом
В небо смотрят тополя.
За околицей – дорога.
И – поля,
поля,
поля…
Рай земной,
забытый Богом,
Но живёт в тепле жнивья
Где-то здесь –
душа моя.

*2006*

* * *

Куда ни глянешь – не осилить
Просторов хлебных рубежа!
Поля, поля, поля России –
Её бессмертная душа.

В ней столько и тепла, и лада,
Ей дышит ветерок в висок.
России сила и отрада –
Созревший хлебный колосок.

*2019*

# *Верю*

Тишина. Полудрёма…
Околица
Зарастает глухой лебедой.
Только рощица птицами полнится –
Ручеёк чуть лепечет…
Живой!

Всё согрето здесь ласкою солнышка,
В долах – чистый ромашковый снег.
Ни плетней вдоль дороги,
Ни колышка…
Доживают деревни свой век.

Много продано,
Много и пройдено.
Но всем сердцем,
Всей русской душой
Верить хочется в малую родину,
Свет окошка России большой.

*2019*

# *Подкова*

Милым краем навек очарован.
Пережи́того столько в душе!
Над порогом – на счастье подкова.
Кто прибил?
Не припомню уже.
С яблонь цвет опадает на землю,
В доме ходики ровно поют.
Этой песне душою я внемлю
И приемлю домашний уют.
Чувства те же мои – не в остуде,
На земле – не прожить одному…
И в судьбе
всё, что было,
что будет
Всё, как должное, сердцем приму.
Отчим краем навек очарован.
И отрада,
И грусть на душе.
Над порогом – на счастье подкова.
Кто прибил?
Не припомню уже…

*2018*

* * *

Закат над избой багрянится,
Мне с детства знаком этот вид.
Цветёт за оврагом пшеница,
Вдали где-то трактор гудит.

Добра без труда не добуду,
Всевышнего сколь ни проси…
Всегда деревенскому люду
Жилось нелегко на Руси…

*2019*

# *Деревенское*

Здесь по утрам зарю играет
На солнечном луче пастух,
И над долиною витает
Молочно-хлебный стойкий дух.

Я немудрёный сельский житель,
Мне здесь теплее и светлей,
Где пахнет ладаном обитель,
Где веет вечностью с полей…

*2019*

* * *

Полынки да ковыли,
У калиток вдовы.
Над распадками вдали
Тихие дубровы.
Да на взгорке купола –
Ни крестов, ни злата.
Рядом реченька светла,
Брошенные хаты
Тонут в дедовских садах,
В голубом просторе.
И сидят на проводах
Ласточки в дозоре.
Да колодцы-журавли
Плачутся у крова.
О, седые ковыли!
О, седые вдовы!..

*2020*

* * *

Рассвет в тумане белом-белом,
Как будто машет мне платком.
Забор покрашен свежим мелом,
И веет с пасеки медком.

Коней неспешно с перелесья
Ведёт табунщик в поводу
На водопой, где новый месяц
Уснул в заброшенном пруду.

Где плещется в осоке зорька,
Где дремлют ивы над водой.
Где возвышается на взгорке
Часовни купол голубой.

*2021*

* * *

Тихие поляны.
В дымке берега.
Зорькой осиянны
Сонные луга.

Слышится колодца
Тонкий звон цепи.
Золотого солнца
Всходит диск в степи.

*2017*

* * *

В тиши придорожной – бурьяны,
Плетни наклонились к земле.
А в поле туманы, туманы,
А избы чернеют во мгле,

Доской-горбылём заколочены,
Как сироты, молча стоят.
О, родины малой обочины!
Полынной глуши аромат…

*2012*

# *Сороковины*

«Стар я стал: нет ни зренья, ни слуха…
Ты, погромче, погромче ты мне!..
Схоронил, схоронил я старуху,
Вот теперь забываюсь в вине.

Как безногому жить мне на свете?
Помереть бы мне раньше неё!..
Да, ты прав, есть, конечно же, дети…
Только горе, видать, лишь моё.

Сорок дней, как не стало старухи.
Вот за труд, за войну ордена…
Пусть земля ей всегда будет пухом!
Помянём!
По-солдатски!
До дна!»

*2006*

* * *

Вдали белеют стены сельсовета
Среди седых акаций вдоль дороги.
Душа – воспоминаньями согрета.
Шумят привычно бугские пороги.

Над берегом крутым чернеют пашни.
Меня встречает теньканье синицы.
Но горько сердцу на тропе домашней.
Родных уж нет…
К кому мне торопиться?

Степная даль тиха и невесома.
Бежит тропа по вешнему ополью.
Я на крыльце стою родного дома
В тепле весны,
С невыплаканной болью.

*2022*

## *Вид из окна поезда*

Ах, сколько в этих далях силы!
Ах, сколько русской в них души!..
Просторы вольные России –
И ни дорог,
И ни межи…

*2018*

# *Паренёк*

По дорожке по широкой
Парень держит путь.
В бескозырке,
Синеокий,
Нараспашку грудь.

Нипочём ему тревоги.
И судьба легка.
Все его пути-дороги
Впереди пока…

*2018*

# *Ветеран*

У стелы воинам погибшим,
Которых на Руси не счесть,
Стоял старик
С челом поникшим,
Он отдавал героям честь.
Войны в душе пылало пламя.
И он у бронзовых венков
Смотрел на памятник, на знамя,
На имена фронтовиков.
Что думал он в минуты эти?
О ком печалился солдат?
О них, о них, в гранит одетых,
Что под высоткой здесь лежат.
На плиты положив тюльпаны,
Он слушал вешних журавлей,
Чуть приустал…
Болели раны…
Присел под сенью тополей.
В руке фуражка.
Сжаты скулы…
Седины ветерок ласкал…
От плеч его, слегка сутулых,
Ложилась тень на пьедестал.

*2019*

* * *

Край родной.
Здесь селенья всё те же,
Но горько –
Невесёлый, тоскливый
Царит в них пейзаж.
Сколько люду погибло!
Израненных сколько?
Не приемлю «майдана»
Циничную блажь.
В сердце боль и печаль
Разве чем-то измерю?
Над рекой колокольня,
Просёлочка нить.
Мир суров, но не нов.
Только верю я, верю,
Здесь, как прежде, детей
Будут в храмах крестить.
Не померкнут и маков
Весенние краски,
Вечны запахи хлеба,
Стерни и земли.
Та же вечная радость
Победы и Пасхи,
Скорбь могил безымянных…
Полынь… Ковыли…

*2021*

* * *

Мне кажется порою…
Р. Гамзатов

Оторваться бы мне хоть на миг от земли
И с небес посмотреть на рассветную замять,
Словно в песне военной,
Где те журавли…
Журавли – как солдаты…
Им вечная память!..

*2018*

## *В День Победы*

Этот день мы приближали, как могли.
В. Харитонов

К могиле братской ветеран идёт
в парадном пиджаке,
Пустые рукава в изломах тихо треплет ветер.
Играют «День Победы» вдалеке.
И солнце светит…
И правнук рядышком с тюльпанами в руке…

*2020*

## *Бабушка Валеда*

В доме тюль – от потолка.
Половицы… Скрипы…
Стойкий запах молока
И медовой липы.

На окне вазон резной.
Свечи на божнице.
За окном простор родной
Рожью золотится.

Все сыночки на войне
Без вести пропали.
Их портреты на стене.
В тумбочке – медали…

А годам потерян счёт
Бабушки Валеды.
И живёт, живёт, живёт,
Пережив все беды…

*2015*

* * *

На кладбище, где березняк над рекой,
Солдаты лежат безымянные.
Старушка слезу утирает рукой,
Ей годы припомнились бранные.

Душа её боли и горя полна.
Склонилась, наверное, молится.
В войну здесь солдат хоронила она,
Погибших в бою на околице.

И губы дрожат, и блестит седина…
В том дальнем,
в том грозном,
в той роздыми…
Ведь были у всех сыновей имена,
Остались – надгробья со звёздами.

А ветер ей сушит платочек в руке…
Цветёт рядом поле овсяное.
Солдаты на кладбище в березняке –
Безвестные все, безымянные…

*2019*

* * *

Где муж-солдат – она не знает.
Хранит молчание война.
Вот письма, почта полевая...

И ждёт, и верит, что она –
Нет, не вдова – жена, жена!

*2013*

# *В июле*

Гаснет тихо закат на степном небосклоне,
От реки веет запахом свежей ухи,
Где-то льются в селе переливы гармони,
И поют,
И никак не уснут петухи.

И нигде никого.
Лишь луны одинокой
Из-за тучки румяный виднеется лик.
Я вбираю душой у распахнутых окон
Невозвратной красы этот радостный миг.

*2016*

## *Накануне майдана*

Соцветьем розовым сирень
С плетня свисает пышно.
И дымкой солнечною день
Над свежей пашней дышит.

С цветами люди вдалеке
Идут с детьми к развилке,
Где на холме в березняке
Солдатские могилки.

Не нарушает тишины
Привычный звон колодца.
…В Донбассе нет ещё войны,
И кровь ещё не льётся.

*2019*

* * *

Край ты мой, родимый край!
А. К. Толстой

Степь моя,
Душа моя!
Ты – широко поле!
Песни ветра,
Грусть жнивья,
Перекати-поле.

Неоглядная земля,
Русской доли вёрсты.
Тихий шёпот ковыля,
Тихие погосты.

*2016*

* * *

За ручьём стожок, ракита,
Разнотравья колорит.
Над цветущим полем жита
Жаворо́ночек звенит.

Даль во мгле рассветной, алой.
Чую трепетной душой:
В красоте сторонки малой
Сила Родины большой.

*2010*

# V. БЛАГОДАТЬ

* * *

В старой церкви закат
отражается ярко в оконцах,
И в уснувшем пруду –
колокольня, седой небосвод.
А тропиночка к храму
вдоль берега вьётся…
Не забудут её,
и быльём она не зарастёт…

*2017*

# *Птаха*

Где сливаются небо и поле –
Купол церкви. Иду не спеша.
Растревожилась, плачет на воле
Позабывшая волю душа.

Ветерок продувает рубаху,
Тихо рожь колыхнёт невзначай.
Хоть я здесь и пролётная птаха,
Но не в силах забыть милый край.

И душа, отдышавшись на воле,
В даль спешит, где церквушка в селе…
Не узнав ни страданий, ни боли,
Не найдёшь благодать на земле.

*2013*

## *Благодать*

Тонут дали в бескрайнем просторе,
Их привычно душой узнаю.
Простирается степь, словно море,
Сколько светлого в этом краю!

Над величием хлебного поля
На плечах тополей – небосвод.
В колосках голос ветра и воли,
И волнуется рожь, и поёт.

Тёплым взглядом,
приветливым жестом
Обниму необъятную гладь.
И такое на сердце блаженство,
И такая в душе благодать!..

*2013*

## *К вечерне*

Верхушками ракиты вдоль пруда –
Гляжу – зари касаются высокой.
Волнистого тумана борода
Окутывает сонную осоку.

А во дворе поёт аккордеон,
Ведёт мотив за голоском дочерним.
И мелодичный колокола звон
Сзывает в церковь прихожан к вечерне.

*2015*

## *В канун Пасхи*

Всё в сиянье убранство церковное,
И торжественно свечи горят.
Певчих пение чистое, ровное,
Лица светлые.
Радостный взгляд.

Прихожанами храм наполняется
В ожиданье Святого огня.
И по телу тепло разливается,
Будто ангел коснулся меня.

*2015*

* * *

Просторы Ти́мановки. Долы.
Стен шереметьевских оплот,
Ракит широкие подолы
Полощутся в прохладе вод.

Колодцы. Тополей отрада.
Седого дуба древний свод.
И тишь музейного уклада,
Где дух суворовский живёт.

Здесь нивам нет конца и края,
Ремёслам разным несть числа.
О, как светла душа степная
Здесь, у прибугского села!

*2022*

* * *

Свежевспаханное поле.
Копны жёлтые ракит.
Чернозёма дух до боли
Сердце радостью пленит.

Грядки вскапывает мама
У притихших георгин.
Утопает купол храма
В багреце рябых рябин.

Зелена над речкой озимь.
Серебром сверкает плёс.
Левитановская осень –
Золотой огонь берёз.

*2020*

## *На озере*

Такая тишь… Лишь крики чаек
Да всхлип накатистой волны.

Не тишина меня пугает,
А неизвестность тишины.

*2009*

## *Погост*

Седых надгробий вид печальный,
На кронах ив – рассветный дым…
Звон колокольни поминальный –
Предупреждение живым.

*2007*

# *Таврида*

Волшебный край, очей отрада!
*А. С. Пушкин*

Купы развесистых лип. Кипарисы.
Запахом веет степная полынь.
Рощи дубовые, яркие тисы.
Южного неба бездонная синь.

Реющих чаек звенящие крики,
В скалах прибрежных теряется взгляд.
Магометанского месяца лики
Над минаретами ярко блестят.

Таврии древность – монгольские орды.
Чёрный овал Карадагских ворот.
Ось Митридата здесь,
Скифов здесь хорды,
Пушкинской лиры – штандарт и оплот.

*2022*

# *Тульчин*

Тополя седые, словно из былин,
Часовыми молча стерегут Тульчин.
Там клекочет аист в родовом гнезде,
Хорошо ему там, славно – как нигде.

Лихолетий время пережив не раз,
Александр Сергеич, город помнит вас!..
Крепкие объятья. Пламенная речь.
Пестель. Декабристы. Сабли и картечь…

Край распадков тихих.
Светлая земля.
Там когда-то рос я,
Там учился я.
И в столетьях новых
Не стареет он…
Как же не любить его,
Не послать поклон!

*2022*

* * *

Застывают наряды осинок
Ярким инеем на берегу.
Замело – ни дорог, ни тропинок,
Ни плетней, ни стожка на лугу.

Свет в окне в нашем доме не меркнет.
Проложу на снегу первый след.
Отражается в маковке церкви
Первый луч,
Первый утренний свет.

*2021*

## *Рождественское*

Дышат безмолвьем сугробы волнистые,
Дали – в морозной пыли.
Вишни белеют от снега пушистые,
Словно опять зацвели.

Окна в избе разрисованы стужею –
Русской зимы торжество.
Сумерки алым закатом разбужены.
Вечер. Заря. Рождество.

*2016*

* * *

*Светлой памяти моего отца,*
*Тихона Васильевича Пидласко*

Куны́чье.
Душа здесь давно поселилась.
Бревенчатый храм здесь.
Задумчивый пруд.
Здесь в детстве я жил – ничего не забылось,
Здесь каждой тропинки знаком мне маршрут.

Черёмуха помнится – в платьице белом,
Всё запах по лугу душистый плывёт.
Деревья, тыночки покрашены мелом.
И тих, и высок, и глубок небосвод.

Соловушек пение – звонче не слышал!
Щебечут и ночью, и днём – напролёт…
И словно рушник мамой красочно вышит,
Черешнею утро цветёт у ворот.

Озимые в поле от яркого солнца
Слепяще росою блестят, словно снег.
В хлеву голос бабушки, звоны ведёрца…
Куны́чье!
Я твой непогибший побег.

*2019*

* * *

В славы отголосках
Вечен, не потух
Вотчины Потоцких
Гайдамацкий дух.

Колоннады. Пушки.
Жребия штрихи.
И опальный Пушкин,
И его стихи…

В окнах те же рамы
Дедовских времён.
И всё те же храмы,
Колокольный звон.

Липы вековые,
Тишина долин.
Те же мостовые…
Это мой Тульчин.

*2022*

## *Осеним утром*

Туман над рекою сгустился,
Прилёг на песчаной косе.
Над берегом гогот катился
От низко летящих гусей.

Чернели безмолвные нивы.
В берёзовом золоте Русь.
И в тающем клике тоскливом
Такая прощальная грусть…

*2010*

# *Встреча*

Белеет вдали колокольня собора,
О чём-то шумят на ветру ковыли…
С клюкою старушка стоит у забора,
Согнувшись под тяжестью лет до земли.

Ко мне приглядевшись, нежданно спросила:
«Ты Тихона сын? Я узнала тебя.
А мой запропал... Всё не едет... Нет силы
Дождаться его…»
Зарыдала, скорбя…

*2021*

* * *

Предо мной руины звонниц,
Где погост и птичий грай,
Где у солнечных околиц
Одуванчиковый рай.

Далеко уносит ветер
Тополей цветущих пух,
А кузнечики в кювете
Стрекотаньем нежат слух.

В чернозёме тонут дали.
Синева небес светла…
Край немеркнущей печали,
Край нетленного тепла.

*2017*

* * *

*Светлой памяти моей бабушки,*
*Татьяны Антоновны Шульц*

Округу запах овевает хлебный,
Босая рань полощется в пруду.
Смотрю – скворцы на утреннем молебне
Клюют, клюют черёмуху в саду.

Здесь всё привычно, мило и знакомо.
И всё же так безрадостно душе:
Мне бабка отрезала хлеба крому –
Вкуснее не поесть теперь уже.

Окрестности повиты тишиною,
Над старицею в поле спеет лён.
И вызревшее небо надо мною,
И Спаса мелодичный лёгкий звон.

*2006*

* * *

В васильковых сугробах ополье,
Ветер в травах притих низовой.
Над дорожкой степной, суходольной
Вяз поник сединой вековой.

Пруд вдали серебрится зеркальный,
Одиноко маячит скирда.
Вот околица, крест поминальный.
И полынь,
И беда-лебеда…

*2019*

## *Раздумья в бессонницу*

Ночи бессонны – потерян им счёт.
В роще соловушка звонко поёт.
Речка, рассветы, церквей купола,
Алого солнца над плёсом крыла.

Годы-годочки – за далью дорог,
Нет в сердце прыти, но нет и тревог.
Старость – не радость, беда – за бедой,
Только в душе всё равно – молодой.

*2016*

# *Бабушка*

*Памяти моей бабушки,*
*Агриппины Пидласко*

Вечереет.
Небо багрянится.
За курганом прячется гроза.
Бабушка тревожно у божницы
Молится в тиши на образа.

Золотом блестит оклад иконки,
Свечки тихо теплится огонь.
И тепло игривого котёнка
На лежанке греет мне ладонь.

Тихо-тихо плачет воском свечка,
Виснет мрак за окнами кругом.
Как в метель,
гудит протяжно печка,
Молнии сверкают над прудом.

Я не сплю.
И в бабушкином слоге,
Из молитвы слышу «небеси».
И ещё «…не дай худого, злого!
Господи, помилуй и спаси!..»

*2019*

# *Устроится*

Помню мудрость житейскую маминых слов:
«Лихолетье не вечно в стране. Всё – устроится!»
И просила, молясь перед сном, Богородицу
Эту землю беречь от враждебных ветров.

И просила заступничества обо мне
На дорогах безбожных, глухих, обездоленных.
Сколько судеб страдальческих, горестных,
сломленных
Запропало в степях – не вернулись к родне.

Время боли, разломов народной беды.
Время меж пограничных с душевною накипью.
В Украине, как тысячу лет, степи маками
И сегодня цветут без границ и вражды.

Заживут, зарубцуются раны земли.
Канут в Лету раздоры, а боль успокоится.
Всё в миру будет ладно, Бог даст,
Всё устроится.
Всё пройдёт
И останется где-то вдали.
Но…

*2019*

* * *

Посёлок Ки́рнасовка. Липы
Екатерининских времён.
Широкий пруд. Калиток скрипы.
Необозримый небосклон.

Белеют над распадком хаты.
Садов прохлада.
Старый шлях.
Храм приснопамятный, дощатый.
Седые пряди в тополях.

Там камень Пестеля – в тенистой,
Дубовой роще помнит быль,
Там знали тайну декабристов
Степные взгорки и ковыль.

*2022*

* * *

Восход багрянистый, росистый…
В дыму предрассветном – разлог.
И воздух особенно чистый
Над влажною далью дорог.

А сердце терзает тревога:
Неделями дождь – напролёт.
Душа уповает на Бога…
Но хлебушек в поле гниёт.

В полях – духота. Над курганом,
Над ширью пшеничной, степной
Вновь небо объято туманом,
Опять будет дождь проливной…

*2019*

# *Кукушка*

Степь. Тропинка. Медовая кашка.
И над полем в рассветных лучах
Тополя в серебристых рубашках
Держат небо на крепких плечах.

И ветряк однокрылый у стога,
Навевает на сердце тоску.
Но из рощицы вдоль перелога
Мелодичное льётся: «Ку-ку…»

Край родимый…
Снимаю фуражку,
Ветерок овевает виски.
Эй, кукушечка, вещая пташка,
Пеньем душу не рви на куски!

Веет запахом сладостным кашка,
Ей – спасибо,
Поклон – ветряку!
Сколько лет остаётся нам, пташка?..
Стало тихо...
Не слышно «Ку-ку…»

*2014*

* * *

Глянешь ввысь –
простор небесный,
Впереди – простор земной.
Льётся жаворонка песня
Над дорогою степной.

Много ли для счастья надо?
Слышен ровный шум реки,
Нежит вешняя прохлада
Поседевшие виски.

В этих далях, в этих высях
Жизни всей – живая суть.
Только дней нелёгких мысли
Мне туманят к дому путь.

И порой судьбы немилость
Болью отдаёт в груди.
Рад тому – что не случилось…
Рад тому – что впереди…

*2018*

## *В домашнем тепле*

Тают годы в лазоревой мгле
И уходят в безмолвную бездну.
Снова жизнь не прожить на земле
И не спеть, словно новую песню.

Но о чём сожалеть? Что желать
В этом мире потерь и страданий?
За окном хлебных нив благодать,
В доме – свежесть лимонной герани.

Громко свадьба гуляет в селе,
Льются песни над степью безбрежной.
Хорошо мне в домашнем тепле,
Не найти только радости прежней…

*2016*

# *Праздник Покрова*

Постель и стул, и крынок ряд
На глиняных печных ступенях.
И руки женщины лежат
На хрупких,
На её коленях.

Она давно живёт одна,
Живёт назло судьбе немилой.
Родных забрала всех война…
Ни похоронки,
Ни могилы…

А завтра праздник Покрова...
И дремлет рядышком котёнок.
И над кроватью кружева.
И звук часов.
И свет иконок.

*2015*

## *Крещенским утром*

Сугробы по колено на дороге.
Луна висит над краешком земли.
Ничто не шелохнётся и не вздрогнет
В плену морозной, снеговой пыли.

Идём к реке.
Спускаемся с пригорка
В шубёнках снежных –
Не узнать чету ракит.
Студёная играет в небе зорька,
И пар густой от проруби валит…

*2021*

* * *

Возле клумбы цветущей наседка,
Суетясь, созывает цыплят.
Незамужние, вроде, соседки
Обо мне,
Обо мне говорят.

Вечер зноем полуденным дышит.
В доме пахнет душистым борщом.
Я студент. Ем черешни и вишни…
Молодому-то всё – нипочём.

*2006*

* * *

Далёкой церкви купола
Над гладью высятся степною.
В полях хлеба вокруг села
Стоят – созревшие – стеною.

Глянь, у курганного креста
Хранит былое дуб столетний!..
Степи привольна красота
И этот день погожий, летний!

*2010*

* * *

Тихой осени жёлтые пожни.
С поля дымка спускается к логу.
Уезжаю. А сердцу тревожно.
Вот с родными прощаюсь в дорогу.

Синий купол виднеется храма,
В небесах тонет месяц над крышей.
Богородице молится мама,
Я уверен,
Она её слышит…

*2021*

# *В Троицу*

Слышно – гремит у колодца
Звонкая цепь о ведро.
С лёгким журчанием льётся
Чистой воды серебро.

В росах обильных околица,
С пасеки веет медком.
Возле окна, словно молится,
Шепчет берёзка...
О ком?

В утреннем солнышке звонница.
В сердце июньская новь.
Вот она, милая Троица!
Истина.
Вера.
Любовь.

*2011*

# *Иконка*

Месяц в рощу упал за курганом,
Утро свежим пропахло жнивьём.
И повит золотистым туманом
Обмелевший в степи водоём.

Заиграла свирель пастушонка.
Гаснут в доме огни.
Мне светло!
На холме на часовне иконка
Согревает родное село.

*2017*

* * *

Давно я дома не был.
Блестит речушки нить,
Лазоревого неба
Мне в сердце не вместить!

И день умыт росою,
Повсюду – ширь полей.
Да что я в жизни стою
Без Родины моей!

*2014*

## *Всем сердцем*

*Какие бы трудности, беды, трагедии ни вторгались в жизнь, человек никогда не вычёркивает из памяти основу своего существования — любовь к матери и Родине. Это — лучшее в нём, это не запятнать в душе, от этих чувств появляются на свет такие, к примеру, поэтические строки:*

Как же дорог мне Родины свет!
Как милы эти мамины очи!..

*Николай Пидласко родился в крепкой, трудовой семье в селе Кирнасовка Тульчинского района Винницкой области. Прекрасная, благодатная природа окружала его с младенчества, так же, как традиционный уклад дома его добрых бабушек. Много доброго подарила юноше судьба, чтобы он созрел душой и сделался поэтом.*

*В краю, где в каждой хате на почётном месте лежит книга стихов рождённого в этом краю Степана Руданьского, земляки знают его стихи наизусть, поют «Повій, вітре, на Вкраїну». Мелодии любви и верности коснулись сердца Николая Пидласко. Хорошо владея род-*

*ной, украинской, а также — русской речью, Николай не сразу стал поэтом. Как многие его сверстники, он выбрал путь военного, верно служил советской Родине. Повидав всю страну, поэт приехал в места своей юности — и не узнал их:*

Всё замедленней мой шаг,
Грудь не нараспашку.
Над сельмагом новый флаг,
Не сниму фуражку…

*С болью видит автор упадок в хозяйственной жизни родного края: «Хоть рыдай, хоть не рыдай... Был когда-то хлебный край, А теперь вот – нищий…» Но, к сожалению, не всегда земляки разделяют эту боль поэта:*

Встречи нынче с сельчанами редкие,
Всласть «майдан» им теперь — каждый день.

*Или, может быть, последняя строчка иронична? А лирический герой совершает поступки, которые сегодня сторонники «майдана» могут посчитать «непопулярными» — он идёт к памятникам воинам Великой Отечественной войны, на братские могилы, иносказательно-образно подчёркивая, сколь много молодых защитников Родины отдало за неё жизнь: «Ах, солдаты-соколики! Нет,*

*не придёт Старость к вам, Опоздала навеки...»*

*Важная особенность поэзии Николая Пидласко — умение живописать словом. Бесконечно дороги автору все краски и оттенки родной природы. В разделе книги «От весны до весны» эта особенность очень заметна.*

*Творчество Николая Пидласко проникнуто предельной искренностью, поэт щедр на чувства.*

*Всем сердцем любя Родину, её историю, свой род, семью, поэт с бесконечной добротою говорит и о росных травах, и о степном ковыле, о вьюнке у тына и о ласточке под стрехой. А главное: он вселяет в читателя веру и надежду на будущее.*

Вернусь! Поэтической рифмой
Пройдусь по просторам родным.
Неправды развеются мифы,
Враждебный рассеется дым..

*Ирэна Сергеева*

# *Содержание*

## I. ВОЗВРАЩЕНИЕ

«Я хочу дорожить и всегда быть в родстве...».....3
«Над распадком...».....4
«Ждал ли кто моего возвращения...».....5
«О, степная ширь моя...».....6
«Было, было так когда-то…».....7
Васильковый букет.....8
«Синь небес…».....9
«Взгляну – гнетёт меня тревога...».....10
С пригорка.....11
«Всё тот же сон мне: мама, грядки...».....12
«Дали закатов, рассветов...».....13
«В тиши долин и круч отвесных...».....14
У порогов Южного Буга.....15
«Я странствовал в жизни по зыбкому кругу...».....17
Помню.....18
«На полях колосилась пшеница...».....19
«В лицо полынный ветер дышит...».....20
«Нет, горем душа не распята...».....21
Знаю я.....22
Вернусь.....23
«Сказания древние юга...».....24
Счастье.....25
Времечко.....26
Ещё.....27
«Струится маревом простор...».....28

Явь.....29
«Поля в предосенней теплыни...».....30
«Всё замедленней мой шаг...».....31
«И снова дорога, дорога…».....32

## II. ОТ ВЕСНЫ ДО ВЕСНЫ

«Весною пахнет полудрёма...».....33
Воспоминание.....34
«В саду напев разносится скворечий...».....35
«Плывёт белый-белый над речкой туман...».....36
В селе Кунычье.....37
Июнь.....38
Июль.....39
«В полях сверчки поют неугомонные...».....40
«Всё родное здесь до боли...».....41
Яблочный спас.....42
Осенины.....43
«Блестит вдали за шляхом озимь...».....44
Рай.....45
В степи.....46
Вечер.....47
«Вновь пропахли хлебом поле и дорога...».....48
«Октября тихий утренний час...».....49
«Во мгле октябри...».....50
Перед Покровом.....51
Предзимье.....52
Дома.....53
«Синий снег...».....54
Святки.....55
Зима.....56
«Здесь брод не тот...».....57

Снегири.....58
Над вешней заводью.....59
«Утро светлое. Бла́говест. Троица...».....60

## III. САМОЕ РОДНОЕ

Не пришлый.....62
Мама.....63
Отчего.....64
«Отчий дом – гнёзда ласточек, сенцы...».....65
Вечерами.....66
Пожни.....67
Ранним утром.....68
«Берег в зарослях жгучей крапивы...».....69
«Топчан. Комод. Вазон на табурете...».....70
Родное.....71
«Бежит вдоль ковыльных холмов...».....72
«Здесь небеса – родней не сыщешь...».....73
«Степь вечерняя. Тихие веси...».....74
«Безвременье. Эпоха стылая...».....74
Из цикла «маме»
I. Прощание.....75
II. Ожидание.....75
III. Встреча.....76
IV. Воспоминание.....77
Журавль.....78
Перед грозой.....79
В ночном.....80
Акации.....81
Жена.....82

Есть ты.....83
Мостки.....84
Хризантемы.....85
В степи.....86
«Клекочут аисты на хате...».....87
«Вот и дом наш у пригорка...».....88
«Я помню дом, степное небо...».....89
«Здесь душой был я чище...».....90
«В доме тихо дверь поёт...».....91
Жизни река.....94
«Не вернуть долгих прожитых лет...».....95
«Облако тенью пасётся в долине...».....96

## IV. СЕРДЦЕ РОДИНЫ

«Склон речной. Осинки, словно свечи...».....97
«Фронтовика хоронят. Летний день...».....98
У воинского обелиска.....99
«Горит восход над степью алою...».....100
Победитель.....101
«Речка, хаты…».....102
«Куда ни глянешь – не осилить...».....103
Верю.....104
Подкова.....105
«Закат над избой багрянится...».....106
Деревенское.....107
«Полынки да ковыли...».....108
«Рассвет в тумане белом-белом...».....109
«Тихие поляны...».....110
«В тиши придорожной – бурьяны...».....111

Сороковины.....112
«Вдали белеют стены сельсовета...».....113
Вид из окна поезда.....114
Паренёк.....115
Ветеран.....116
«Край родной...».....117
«Оторваться бы мне хоть на миг от земли...».....118
В День Победы.....119
Бабушка Валеда.....120
«На кладбище, где березняк над рекой...».....121
«Где муж-солдат – она не знает...».....122
В июле.....123
Накануне майдана.....124
«Степь моя...».....125
«За ручьём стожок, ракита...».....126

## V. БЛАГОДАТЬ

«В старой церкви закат...».....127
Птаха.....128
Благодать.....129
К вечерне.....130
В канун Пасхи.....131
«Просторы Ти́мановки. Долы...».....132
«Свежевспаханное поле...».....133
На озере.....134
Погост.....135
Таврида.....136
Тульчин.....137
«Застывают наряды осинок...».....138

Рождественское.....139
«Куны́чье...».....140
«В славы отголосках...».....141
Осеним утром.....142
Встреча……143
«Предо мной руины звонниц...».....144
«Округу запах овевает хлебный...».....145
«В васильковых сугробах ополье...».....146
Раздумья в бессонницу.....147
Бабушка.....148
Устроится.....149
«Посёлок Ки́рнасовка. Липы...».....150
«Восход багрянистый, росистый…».....151
Кукушка.....152
«Глянешь ввысь...».....153
В домашнем тепле.....154
Праздник Покрова.....155
Крещенским утром.....156
«Возле клумбы цветущей наседка...».....157
«Далёкой церкви купола...».....158
«Тихой осени жёлтые пожни...».....159
В Троицу.....160
Иконка.....161
«Давно я дома не был...».....162

*Ирэна Сергеева.* Всем сердцем.....163

Николай Тихонович Пидласко

**Самое родное**

Избранная лирика

Редактор – И.А. Сергеева

Обложка – А И. Молчанов

Вёрстка – Т. В. Громова

Заказ № 211

Подписано в печать 11.07.2022

Печать цифровая

Тираж 200 экз.

Беляевский фонд поддержки и развития литературы

СПб, Гражданский пр., 90-5-61

тел. 274-63-35

ISBN 978-5-98673-257-2

9 785986 732572