***
Не приемлет толпа возраженья…
Над острогом – танец комет.
Я холодной луны отраженье
Принимаю за солнечный свет.
Я уже не умею плакать
И почти разучилась дышать.
А шагну – буду только падать,
И никто не поможет встать.

Тянут нищие за рубаху
Так, что тонут колена в снегу.
А какая-то серая птаха
Бойко скачет на том берегу…
…От горячего пепла протает
На четыре сажени лёд.
И никто из них не узнает,
Что душа моя не умрёт.

БЕЛЫЙ ПАРОХОДИК

Январь клубится над полями.
На старой даче клонит в сон.
На этажерке под часами
Шуршит пластинкой патефон.
Стучит сосна мохнатой лапой
В окно: «Проснись!» А ей в ответ
Поют Вертинский и Шаляпин
О том, чего на свете нет.
Тук эхо прошлого восходит
К вершинам, где искрится лёд…
Всё дальше белый пароходик
По снежным сумеркам плывёт.

ВЕТЛА

В белом небе — синие ветра.
В белом поле — чёрная дорога.
На пригорке старая ветла
показалась странницей убогой.
Оголились руки до локтей,
растрепались волосы седые,
уходила будто от людей,
позабывших истины простые.
В белом поле мёртвая трава
к старице протягивает тени.
Облетят ненужные слова
и погаснут в воздухе метельном.

***
Наши тайны наивны.
Одинаково светит
солнце робким и сильным, —
мы всегда Божьи дети.
И в лукавой гордыне,
и в лишеньях, гонимы,
мы, слепые, седые,
всё же кем-то любимы,
а за что – неизвестно.
И как будто случайна
в суете поднебесной
эта светлая тайна.

СТАРЫЙ БАБУШКИН ДОМ

Дверь тяжёлую открою,
Век, что снег, стряхну с платка,
Только в бабушкином доме
Не разжечь мне камелька.

Нелюдим, непроницаем,
В белом поле дом плывёт.
Будто время отрицает.
Родины не узнаёт

И меня не замечает,
Призрачна его стена.
На снегах его качает
Детской памяти волна.

Лес в окне похож на фреску.
Над застывшей тишиной
Сквозь метели занавеску
Тает в поле свет живой.

ДОРОЖНОЕ

Пустые хлопоты.
Случайный интерес.
День слякотный за окнами вагона.
Назад бежит, спешит трефовый лес,
над ним кружит пиковая ворона.
И провода
и рельсы,
и ноябрь,
полей заплатки, станций эпизоды,
столбы, бытовки, хатки, огороды
и в воздухе сыром печная гарь…
Мой сонный край,
мой неуютный дом,
так дорог вдруг,
что жар сжимает горло.
Как просто всё.
Как быстро мчится «скорый».
Ритмичен стук колёс. О чём,
о чём они стучат?..

«Окно закрой! Сквозняк!»
Сосед в купе храпит хмельно и ровно.
В промозглый сумрак,
в дальний березняк
пикирует
пиковая ворона.

ЕЩЁ НИЧЕГО НЕ СЛУЧИЛОСЬ

Выпала чаша из рук – не раскололась.
Злая стрела на лету остановилась.
Кто-то запел во тьме, да сорвался голос.
Что-то случилось сейчас. Что-то случилось.

Трижды кочет кричал, да на закате.
Воин вернулся домой, а нашёл там лихо:
Остов разбитой печи да обрывок платья
Под обгоревшей балкой во поле тихом.

А на другом полукружье бессонной планеты
Вздрогнул малыш во сне. Что ему приснилось?
Над колыбелью летит через ночь комета.
Спи, мой родной,
Ещё ничего не случилось…

Красное льётся в траву, тает в закате…
Думал, сто лет проживу.
Не рыдай мине, мати.

***
Жизнь начинается с любви.
Её высокие качели
Летят над сумраком вечерним
В свеченье Спаса-на-крови.
Всё начинается с глотка
Её горящего напитка –
Так век уходит с молотка
За тайну дедовского свитка,
Так непослушная земля
В смятеньи из-под ног уходит,
Когда со смертным говорят
Звучаньем грозовых рапсодий
Они, чей вечный маховик
Играет бурных вод теченьем.
Жизнь начинается с любви
И служит ей предназначеньем.